
] Emsi Hansen-Couturier over 'onze Vader in de hemel'	

maken, met vader en moeder, en allerhan-
de projecties op basis van je eigen ervarin-
gen. Juist vanwege die tegenstrijdigheid, 
nabij en ver weg, doet de bede God wel 
recht.”

Er staat ‘Vader’, toch noem je God nu ook 
‘Moeder’. Waarom?
“De bestaande beelden over God zijn erg 
eenzijdig. Er wordt toch vooral over God 
als mannelijk en vaderlijk gesproken. Het 
gaat zelden over God als moeder, terwijl 
God dat ook is. Een aantal jaren geleden, 
voordat ik theologie ging studeren, had ik 
daar nog nooit over nagedacht. Ik vond het 
de normaalste zaak van de wereld dat er 
altijd werd gesproken over God als vader 
en God als Hij. Maar toen ik voor het eerst 
in mijn huidige gemeente kwam, de EUG/
Janskerkgemeente in Utrecht (een oecume-
nische geloofsgemeenschap, ER), ging het 
ineens over God als moeder. Ik viel bijna 
van mijn stoel. Dat kan dus ook. Het bete-
kent niet dat ik alleen nog maar in vrouwe-
lijke beelden over God wil praten. God is 
God, en niet ineens een godin. Ik praat net 
zo lief over God als Hij, maar dan óók – Zij 
is allebei.”

Deed het iets met je persoonlijke geloof, 
dat beeld van God als ook vrouwelijk?
“Het deed iets met mijn godsbeeld. Dat hele 
klassieke godsbeeld van een oude man met 
een baard op een wolk, heb ik nooit gehad. 

Ik dacht vroeger bij God vooral aan de geest 
uit de lamp in de tekenfilm Aladdin, die 
dikke, gezellige en grappige blauwe geest. 
Gaandeweg ben ik steeds meer ruimte gaan 
voelen in het denken over God. Het beeld 
dat je van God hebt, maakt uit hoe je je tot 
God verhoudt, en in hoeverre je iets ‘kunt’ 
met God.”

Bid je nu dan ook steevast: “Onze vader en 
moeder in de hemel?”
“In de EUG beginnen we het Onze Vader 
met:  ‘Moeder van al wat leeft’. Voor mezelf  
doe ik dat alleen als ik heel bewust bid. 
Maar als ik midden in de nacht niet kan 
slapen, dan bid ik het Onze Vader steeds 
achter elkaar – en ik geloof dat ik dan de 
moeder even vergeet. Hardop vind ik het be-
langrijker om de moeder en het vrouwelijke 
te benoemen dan wanneer ik het in mezelf 
zeg. Voor mij is dat beeld al wel open, welke 
woorden ik daar dan ook aan geef.”

Noem je jezelf feministisch theoloog?
“Ja, maar met enige aarzeling. Er komen 
dan allerlei beelden en connotaties naar bo-
ven waar ik me niet prettig bij voel. Ik denk 
wel dat ik mezelf als theoloog ontwikkel 
in die richting. Er zit iets heel verfrissends 
in. Theologie loopt het gevaar te veel in 
oude denkpatronen te blijven hangen. In 
de feministische theologie vind ik daarin 
een tegengeluid. Zij breekt het denken over 
God open.”

‘Er is een vangnet. Hoe donker het 
ook wordt, ik sla niet te pletter’
‘Onze Vader in de hemel’, zo begint het oudste en meest verbreide christelijke gebed. Jezus zelf leerde 
zijn volgelingen dit gebed, maar wat heeft het ons vandaag te zeggen? Elze Riemer spreekt in de nieuwe 
interviewserie van Volzin over de zeven beden van het Onze Vader. Vandaag aflevering 1: theologiestu-
dent Emsi Hansen-Couturier over God als vader en moeder, God veraf en dichtbij. En over haar eigen 
worsteling en strijd.

Tekst: Elze Riemer�  
Beeld: Jedi Noordegraaf�

M
arie Christine is haar voor-
naam. Toen ze drie maanden 
oud was, noemde een oom 
haar ‘MC’, op zijn Engels 
uitgesproken: Emsi. Dat 

sloeg zo aan dat iedereen haar zo is blijven 
noemen. 
Emsi Hansen werd 26 jaar geleden in 
Duitsland geboren. Op driejarige leeftijd 
verhuisde ze met haar moeder naar Neder-
land, waar ze zich voegden bij haar vader. 
Emsi: “Tussen mijn ouders is het een tijd 
goed gegaan en een tijd niet, maar nu ze 
gescheiden zijn, is het goed zoals het is.”

‘Onze Vader in de hemel’:  wat betekent 
deze bede voor jou? 
“Vroeger stonden die woorden voor mij 
voor een God die ergens op een mooie 
plek daarboven was, nog verder weg dan 
de wolken. Een plek waar ik straks opa en 
oma weer zie en waar niemand verdrietig 
is. Inmiddels zie ik dat anders, want ik heb 
geen idee waar of wat de hemel is. De bede 
is tegenstrijdig. Aan de ene kant staat er 
‘onze Vader’, wat nabijheid impliceert. God 
is als vader of moeder de oorsprong van 
ons bestaan en maakt in dat opzicht deel 
van ons uit: iemand die altijd dichtbij is en 
betrokken is bij ons. Aan de andere kant 
staat er ‘in de hemel’. Wat de hemel dan 
ook is, deze woorden zeggen mij vooral dat 
God veel groter is dan wij kunnen bevatten. 
Je moet God daarom ook niet té persoonlijk 
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en dat verre. Vooral zegt het mij: er is een 
vangnet. Hoe donker het ook wordt, ik sla 
niet te pletter.”
  
Is het wel eens zo donker geweest in je le-
ven dat je dacht dat je te pletter zou slaan?
“Ik ben wel eens bang geweest te pletter 
te slaan, ja. Als puber reageerde ik op die 
donkerte door mezelf te beschadigen. Het 
liep niet goed tussen mij en mijn ouders, ik 
voelde me nergens thuis, zag geen andere 
uitweg. Met hulp kon ik dat achter me 
laten. Althans, dat dacht ik. Toen ik acht-
tien was, ging ik een jaar vrijwilligerswerk 
doen in Amerika. Daar ging het toch weer 
mis. Zo erg mis dat ik vond dat het gewoon 
maar klaar moest zijn met alles. Ik zat op 

Je beide ouders zijn ook theoloog. Hoe 
heeft dat jou gevormd?
“In hun geloofsopvoeding hebben ze mij al-
tijd heel vrij gelaten. Ik ben niet met strenge 
beelden, normen en waarden opgevoed, ik 
mocht het geloof invullen zoals ik dat zelf 
wilde. Misschien is dat de reden dat ik er 
niet van slag van raak dat de studie theolo-
gie meer vragen oproept dan beantwoordt. 
Sommige studiegenoten zijn zo onder de 
indruk van die vragen dat dat hen doet 
wankelen.  Ik vind al die vragen juist fijn. 
De Bijbel is het meest ingewikkelde boek 
dat er bestaat. Dat vind ik prachtig. De 
Bijbel weerspiegelt de tegenstrijdigheid van 
het leven en van onze wereld. Juist daarom 
geeft de Bijbel me ruimte.”

God is tegelijkertijd nabij en ver weg, zei je. 
Hoe ervaar je dat in je eigen leven? 
“Ik heb moeite met concrete voorstellingen 
van God. Ik weet vaker niet dan wel wat 
ik met God aan moet. Tegelijkertijd is God 
het fundament in mijn leven. Door God sta 
ik steviger, in de relatie met mijn vrouw 
Isabelle bijvoorbeeld, maar ook op allerlei 
moeilijke momenten. Het gevoel dat je 
leven gebouwd is op een rots, in plaats van 
op zand dat kan wegspoelen. Ik moet dan 
denken aan een lied van Huub Oosterhuis: 
‘Die mij droeg op adelaarsvleugels; die mij 
hebt geworpen in de ruimte en als ik krij-
send viel mij ondervangen met uw wieken 
en weer opgegooid – totdat ik vliegen kon 
op eigen kracht.’ Daarin zit ook dat nabije 
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een gegeven moment alleen thuis, mijn 
huisgenoten waren aan het werk, en stond 
op het punt mezelf wat aan te doen. Ik liep 
huilend en vloekend door het huis en heb 
toen hardop gezegd: ‘God, als jij niet wil 
dat ik dit doe, dan verzin je er maar wat 
op en doe je er maar wat aan. En anders 
bekijk je het maar.’ Voordat ik ook maar iets 
gedaan had, ging de telefoon. Een vriendin 
belde op en zei: ‘Wat ben je aan het doen?’ 
‘Niks’, zei ik. ‘Ik kom naar je toe’, zei ze. ‘Ik 
was eigenlijk onderweg naar huis, maar ik 
kreeg ineens het gevoel dat ik naar je toe 
moest. Ik vond het nogal raar dus ik bleef 
maar naar huis rijden. Maar het gevoel 
werd steeds sterker, dus ik kom er nu aan.’ 
Ontzettend raar. Ik hou helemaal niet van 
dit soort verhalen. Ik word er automatisch 
sceptisch van als mensen met dergelijke 
verhalen komen. Dat ze dan heel evange-
lisch gaan doen: ‘Toen heeft God ingegre-
pen en mij gered.’ Ik vertel het ook eigenlijk 
zelden, ook natuurlijk omdat ik dan over 
die zelfbeschadiging moet vertellen. Maar 

toch, ik kan hier niets anders dan God in 
zien.”

Wat gebeurde er waardoor je vond dat het 
klaar moest zijn met alles?
“Het had te maken met het meisje op wie ik 
verliefd was en met wie ik een relatie had. 
Het was de eerste keer dat ik verliefd was 
op een meisje. En hoewel ik erg verbaasd 
was dat het gebeurde, vond ik het op zich 
geen moeilijk proces. Het werd moeilijk 
vanwege de context waarin ik haar ont-
moette: een zwaar evangelische kerkge-
meente. Wat in eerste instantie fantastisch 
was – oh, dit is waar die films en liedjes 
over gaan! – werd al snel een verschrikke-
lijke ervaring. In die kerk is een lesbische 
relatie absoluut geen optie. We werden kin-
deren van de duivel genoemd en hoefden 
echt niet ons gezicht te laten zien. Ik ging 
op een gegeven moment zelf ook een beetje 
geloven dat lesbisch-zijn zondig is en dat 
het niet is zoals God het bedoeld heeft.”

Maar je stond toch juist sterk in je schoe-
nen wat dat betreft? Je ouders lieten je 
daarin toch vrij?
“Op dat moment juist niet. In die kerk ont-
dekte ik namelijk voor het eerst dat geloven 
ook met je gevoel te maken kan hebben. 
Dat je zoveel kon beleven aan het gevoel, 
raakte mij toen echt. Thuis had ik dat niet 
meegekregen. Op gevoelsmatig niveau 
spraken we thuis niet veel over God en het 
geloof. En toen ineens werd het heel per-
soonlijk: God houdt onvoorwaardelijk veel 
van mij! Maar zo overweldigend als dat 
gevoel was, zo snel werd het me ook weer 
uit handen geslagen, omdat ik lesbisch ben. 
Foutje, als je zo bent, houdt God toch niet 
van je. Zo was God in een keer weer heel 
ver weg voor mij. Ik wist niet wat ik met 
Hem aan moest, of ik er wel mocht zijn, of 
Hij van mij houdt.”

Toch heb je uiteindelijk in Nederland belij-
denis van je geloof gedaan en ben je zelfs 
theologie gaan studeren. Wat veranderde er?
“Ik ging terug naar Nederland. Daar ging 
ik na verloop van tijd weer naar de kerk en 
ervoer ik wat anders dan in de evangelische 
kerk in Amerika: dat God geen onderscheid 
maakt. Ik geloof dat God op een totaal 
onbegrijpelijke en onvoorwaardelijke 
manier van mensen houdt. Soms mag ik 

dat ervaren in de mensen die ik ontmoet 
en de dingen die er gebeuren. Maar vaak 
genoeg tast ik in het duister als het gaat om 
waar God is of wie Hij of Zij is. Ik weet niks 
zeker wat dat betreft. Wat ook veranderde, 
was dat ik op een gegeven moment Isabelle 
ontmoette. Bij haar kwam ik thuis. Terwijl 
ik niet had durven dromen dat ik me ooit 
nog ergens zó thuis zou voelen.”

Als je niks zeker weet, wat blijft er dan nog 
over?
“’Van U is de toekomst, kome wat komt’, 
zoals Huub Oosterhuis schreef. Dat God 
een toekomstvisie heeft met deze wereld 
en mensen. En dat Zij ondertussen met 
ons meetrekt. Toen Isabelle en ik gingen 
trouwen, hadden we als trouwtekst Exodus 
13,21: ‘De Eeuwige ging voor hen uit om 
hun de weg te wijzen, overdag in een wolk-
kolom, ‘s nachts in een lichtende vuurzuil. 
Zo konden ze dag en nacht verder trekken.’ 
Daar hou ik mij aan vast: dat God met ons 
meetrekt en zo bij ons aanwezig wil zijn, 
zoals op dat moment bij ons past. Overdag 
als een wolk om je bescherming te bieden 
tegen de brandende zon, en ‘s nachts juist 
als dat vuur.” 

En als het weer zo donker wordt?
“Dan vertrouw ik erop dat er een vangnet 
is. Een zekere mate van zwaarte of don-
kerte van het leven zit op de een of andere 
manier in mij. Dat blijft. Inmiddels gaat 
het wel een stuk beter. Sinds anderhalf 
jaar slik ik medicijnen die me echt heel erg 
helpen. Maar dat weten maar een paar 
mensen, want dat zeg je niet makkelijk: ik 
slik pilletjes om de zonnige kant van het 
leven te blijven zien. Het voelt toch als een 
zwaktebod, alsof ik heb gefaald, het zelf 
niet voor elkaar krijg. Terwijl ik het zelf 
nooit zo tegen iemand anders zou zeggen. 
Voor jezelf ben je veel harder.”

Je hebt trouwens een bijzondere armband 
om. Wat staat erin gegrafeerd?
“’Doe maar - Durf maar’, en aan de binnen-
kant: ‘Ga en straal.’ Dat is een stukje van een 
lied dat we in de EUG vaak zingen. Ik kreeg 
deze armband van Isabelle, na een periode 
waarin het niet goed met me ging. Om me 
te herinneren aan hoe mooi het leven kan 
zijn, dat ik er mag zijn. Ik draag ‘m elke 
dag.” .

] onze vader	

Marie Christine (‘Emsi’) Han-
sen-Couturier (Flensburg, Duitsland, 
1991) studeert theologie aan de Pro-
testantse Theologische Universiteit te 
Amsterdam. Ze schrijft als onderdeel 
van de predikantenopleiding een scriptie 
over vergeving bij misbruik in pastorale 
relaties, vanuit het oogpunt van de femi-
nistische theologie. Ze droomt over een 
baan als pastor in combinatie met een 
promotieplek, een gezin, puppy’s en veel 
vrije tijd om boeken te schrijven. 
Hansen is bestuurslid van de Oecumeni-
sche Vrouwensynode, waarvoor ze de pr 
doet. Ze woont met haar vrouw Isabelle 
Couturier in Utrecht. 
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] Mechteld Jansen over 'laat uw naam geheiligd worden'	

tegenovergestelde van eerzucht. De uni-
versiteit is een omgeving vol ambitieuze 
en mooie wetenschappers en studenten. 
Dat is ook een eerzuchtige omgeving. Het 
heiligen van de Naam betekent dat we van 
onze eerzucht weggetrokken worden naar 
eerbied. Dat vind ik een belangrijke bewe-
ging: van eerzucht naar eerbied. Misschien 
hebben wetenschappers van de drie grote 
‘zonden’ of ondeugden – hebzucht, heers-
zucht en eerzucht – wel het meest last van 
de eerzucht. Dus dan is het belangrijk dat 
we de eerbied koesteren. Eerbied voor de 
Naam is voor mij ook eerbied voor alles 
wat zich verheugt in die Naam. Deze bede 
draait dus alles om. Dan komt het verras-
sende van God naar boven. Anders gezegd: 
als ik God God laat zijn, heilig ik zijn naam. 
Dat is het belangrijkste van dit gebed.”

Hoe ontsnapt u als rector van de Protes-
tantse Theologische Universiteit zelf aan de 
eerzucht?
“Daar ontsnap ik niet aan. Ik moet met mijn 
universiteit ervoor zorgen dat ik aan alle 
prestatieafspraken voldoe, en die zijn soms 
heel kwantitatief geformuleerd. Er is niet 
zoveel mis met ambitie – die moeten we als 
Protestantse Universiteit ook helemaal niet 
schuwen – maar ik wil graag stimuleren dat 
wij elkaar en onze collega’s aan andere uni-
versiteiten hoog houden. Eerbied voor de 
Naam is ook eerbied voor elkaars namen. 
Er is daarbij een nieuwe tendens opgeko-
men in de onderzoekswereld waarbij alles 

wat wij doen een maatschappelijke impact 
moet hebben. Steeds moeten wij tonen: 
waar ligt de vraag in de maatschappij waar-
op wij een antwoord formuleren? Dat vind 
ik een uitdagende beweging. Theologen en 
religiewetenschappers kunnen daaraan een 
heel goede bijdrage leveren, juist vanuit de 
heiliging van de Naam. Het is de óntheili-
ging van andere namen, van partijen, van 
merken en soms zelfs van kerken, die zich 
de Naam toe-eigenen en macht over men-
sen uitoefenen.
In bijbelse zin betekent heiligheid of heili-
gen onder andere dat iets of iemand afge-
zonderd en apart gezet wordt. De Naam 
heiligen betekent dan dat we aan de Naam 
een uniciteit, een unieke kwaliteit van zijn 
toekennen: de Naam is echt ánders dan wat 
we menen te kennen of kunnen beheersen, 
de Naam werpt een ander licht op ons 
bestaan.”

Wanneer heeft het heiligen van de Naam de 
meeste indruk op u gemaakt? 
“Op een reis naar Boedapest stuitte ik op 
een gedenkplaat voor een Schotse vrouw, 
Jane Haining, die daar Joodse weesmeisjes 
opving en ook tijdens de Tweede Wereld-
oorlog bleef verzorgen. Toen de meisjes 
werden afgevoerd naar Duitsland, liet ook 
Haining zich arresteren, uit vrije wil in lots-
verbondenheid. Zij kwam om. Na de oorlog 
debatteerden Joden of Jane wel tot de 
rechtvaardigen kan worden gerekend. Im-
mers, zij was een christenvrouw die had ge-

‘We worden van onze eerzucht
weggetrokken naar eerbied’
“Eerbied voor Gods naam is ook eerbied voor elkaars namen”, zegt Mechteld Jansen, hoogleraar missio-
logie en rector van de Protestantse Theologische Universiteit. De bede ‘laat uw naam geheiligd worden’ 
bevrijdt mensen van zichzelf, meent Jansen. “Dus heiligen we Gods naam ook door volop feest te vieren.” 
Tweede in een serie van zeven gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze 
Vader.
Tekst: Elze Riemer	  
Beeld: Jedi Noordegraaf	

D
ie Mirjam met een tamboerijn 
in de woestijn, dat sprak mij 
vroeger al heel erg aan. Dat is 
voor mij bij uitstek het heiligen 
van de Naam.” Als hoogleraar 

missiologie ziet Mechteld Jansen hoe over 
de wereld heen de Naam op de meest 
uiteenlopende manieren wordt geheiligd. 
Toch is de tweede bede  van het Onze Vader 
universeel, stelt ze: “De Naam bevrijdt.”

Wat was het eerste wat u dacht toen ik u 
vroeg voor een gesprek over deze bede?
“Oh wat prachtig. Het is een zin die zoveel 
omvat, vooral die ‘Naam’ vind ik fantas-
tisch. Zo spreken over God herbergt het 
mysterie. De ‘Naam’ noemen en tegelijker-
tijd die ‘Naam’ mysterie laten zijn is al een 
begin van de heiliging ervan. De Joden 
hebben ons geleerd dat we God niet in ons 
bezit hebben. Tegenwoordig willen we alles 
in onszelf bergen, ook op religieus vlak. 
Ik heb een tijd gehad dat ik dacht: God en 
ik zijn cocreator. God is afhankelijk van 
mijn handen en van wat ik doe. Het gaat 
dan niet zozeer om Gods naam, maar onze 
naam: wat wij voelen, denken, beleven 
en doen. Als je deze bede goed tot je door 
laat dringen, ontdek je hoe bevrijdend die 
is: het gaat niet om mijzelf, mijn reputatie 
of heldere theologie – als die Naam maar 
geheiligd wordt.”

Hoe heiligt u Gods naam?
“Het begint met eerbied. Eerbied is het 
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Dus u gaat van feest naar feest?
“Ja, als er ergens een feestje is, ben ik erbij. 
Ik hou ook heel erg van dansen, dat weet 
iedereen van mij. Alle dansstijlen vind ik 
leuk: ballroom, disco, eigenlijk alles wat 
lekker beweegt op muziek. Misschien 
vindt niet altijd iedereen het even leuk 
om mij te zien dansen, maar dat mag de 
pret niet drukken. Ik wil heiliging dan ook 
losmaken van deugdzaamheid. Heiliging 
is geen braafheid en volgzaamheid, maar 
juist dat je die dingen van je af weet te 
schudden.”

Maar u heeft ook danslessen gehad, is dat 
niet juist heel veilig en niet zo vrij?
“Als je de patronen kent, kun je daarbinnen 

probeerd Joodse meisjes in christelijke zin 
op te voeden. Dat lag terecht heel gevoelig. 
Het grootse van het verhaal vind ik dat de 
Joden haar desondanks een plaats hebben 
gegund in Yad Vashem – de gedenkplaats in 
Israël voor de slachtoffers van de Holocaust 
en hun redders, de gedenkplaats van de 
mensen die de Naam geheiligd hebben.”

Hoe werkt deze bede concreet door in uw 
leven?
“Ik probeer zuiver te zijn in mijn spreken 
en handelen, naar God toe maar ook naar 
andere mensen toe. Het heiligen van de 
Naam is bij uitstek iets wat je aan een an-
der doet. Ik zie dat ook in Jezus; zijn hele 
leven stond in het teken van het heiligen 

van Gods naam, zoals het Johannesevan-
gelie zegt. Maar Gods naam heilig ik ook 
door vol overgave feest te vieren. Ik besef 
namelijk dat ik met deze bede bevrijd 
ben van mijzelf. God trekt me immers 
naar voren en laat mij niet vastgeklonken  
zitten aan mijn verleden en aan wat we 
elkaar aandoen. Nog niet alles is in het 
verleden gedaan en gezegd, er staan nog 
veel beloftes open. De Naam zal daar 
present zijn waar hij wordt genoemd en 
aangeroepen. Waar hij juist niet samen-
valt met grote namen van voorgangers, 
maar ook niet helemaal met namen van 
mensen die gekleineerd worden. Voor 
hen moeten juist nog zoveel beloftes 
worden ingelost.”
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variëren. Dat is overigens ook heel erg 
religieus: de patronen in spiritualiteit en 
religie geven je de benodigde bouwstenen, 
om vervolgens de creativiteit de ruimte te 
geven.”

Is het Onze Vader ook zo’n patroon?
“Ja, en daar mag je eindeloos op variëren. 
In een hertaling van Huub Oosterhuis las 
ik eens: ‘Uw naam moet worden gekend en 
volbracht.’ Dat is schitterend gezegd. Hij 
varieert op een patroon, maar raakt wel 
hetgeen waar het precies om te doen is. 
Wat mij daarnaast ontroert aan het Onze 
Vader als geheel, is dat waar ik ook ben ter 
wereld, iedereen dit gebed kent. In welke 
taal het ook klinkt, je snapt dat het dit ge-
bed is. Dat is ontroerend. Dus zo’n patroon 
geeft houvast en een zekere universaliteit: 
in dit gebed zijn we als mensheid tot ver-
bondenheid geroepen, terwijl we tegelij-
kertijd verschillend mogen blijven. Wat 

er in welk land ook plaatsvindt, dit gebed 
zet aan tot de ontheiliging van alle andere 
namen behalve die van God. Dus als ik stuit 
op corruptie in andere landen, en leiders 
die zichzelf groot maken, dan durf ik daar 
in interculturele contacten wel degelijk 
kritisch op te zijn.”

Hoe kunnen theologen, met het oog op de 
maatschappij, Gods naam heiligen?
“Dat kan op alle vlakken en op de meest 
uiteenlopende manieren. Ik denk bijvoor-
beeld dat er een belangrijke taak voor 
theologen ligt om te voorkomen dat er in 
het publieke debat onzin wordt verkondigd 
als het gaat om God. Ik heb me bijvoor-
beeld de afgelopen tijd ontzettend geërgerd 
aan de woorden voor het kabinet dat toen 
gevormd werd: ‘politiek rechts met den Bij-
bel’. Zelfs politici die ik respecteer, namen 
deze woorden in de mond. Door die ene ‘n’ 
aan de communicatie toe te voegen slaat 
men de deur dicht. Dat vind ik zonde. Zo 
zie je dat communicatie rond religie en God 
ongelofelijk gevoelig ligt en dat die zorgvul-
dig moet gebeuren.”

Er wordt erg veel onzin verkondigd over 
God en religie. Theologen doen hun werk 
dus niet goed?
“Ze zouden hun werk meer mogen vertalen 
naar het publieke debat. Er zijn kloven tus-
sen mensen waardoor communicatief falen 
onvermijdelijk lijkt. Ikzelf ben een groot 
communicatiefan, maar ik zie ook hoeveel 
er stuk wordt gemaakt met communicatie. 
Onze hele samenleving draait op commu-
nicatie, op alle niveaus. Falen op dat gebied 
is fundamenteel en raakt mensen in hun 
kern. Iemand komt tot z’n recht als hij of 
zij echt beluisterd wordt. En precies dat 
luisteren is nu heel hard nodig, anders gaan 
we het niet redden in deze samenleving. De 
mogelijkheid om te luisteren moet steeds 
meer uit ons gehaald worden. In het heili-
gen van de Naam ligt die mogelijkheid.”

Zijn de kloven waardoor communicatief 
falen onvermijdelijk lijkt, niet te overbrug-
gen?
“In theorie met deze bede in onze hand 
wel. Tegelijkertijd ben ik zelf steeds meer 
onder de indruk gekomen hoe ontzettend 
diep deze kloven zijn. Mensen die elkaar 
denken te begrijpen, maar elkaar helemaal 

niet begrijpen – ik lijd er steeds meer onder. 
Of het nu in vriendschappen, families, 
politieke afspraken, kleine groepen of de 
samenleving is, ik ontdek steeds meer dat 
we elkaar fundamenteel niet verstaan. Er is 
zoveel wancommunicatie dat ik er wanho-
pig van kan worden. Veel meer dan vroe-
ger. Vroeger dacht ik dat mensen elkaar 
verstonden. Maar dat is niet zo, het is een 
wonder als mensen elkaar verstaan, een 
godsgeschenk, een partje van het heiligen 
van die Naam. Er wordt zo gemakkelijk 
gesproken over dialoog, dat we allemaal 
met elkaar in verbinding staan, mooi en 
romantisch. Het is een totaal misverstand 
tussen mensen. Dat kleurt nu even heel erg 
hoe ik de wereld ervaar, en ook religies en 
het gesprek hierover.”

Maar wordt u dan niet juist wanhopig van 
deze bede? Omdat het u zo onmogelijk 
voorkomt? 
“Nee, dit is gewoon iets waar ik nu door-
heen ga. Ik ben niet pessimistisch over de 
wereld, zeker niet. Ik ben zeer hoopvol 
over waar we naartoe gaan, juist door een 
bede als deze. God is voor mij een heel 
lonkend perspectief: ‘Kom nou die kant 
op, dat is voor iedereen beter.’ Hoe ouder 
ik word, hoe meer ik geconfronteerd word 
met mijn onvermogen, ook als het gaat 
om communicatie. Maar de Naam trekt 
me ook daar weer uit. God trekt ons los uit 
onszelf.”

En wanneer we los zijn getrokken uit 
onszelf...? 
“Dan zien we dat we niet meer onszelf 
hoeven op te bouwen, maar dat de Naam 
ons vanuit de toekomst tegemoet komt 
om dat te doen. Dan ontstaat er ruimte 
en ontspanning. Om te dansen en om de 
ander te beluisteren. Ook om het oordeel op 
te schorten. Zo was er een student bij ons 
op de universiteit die niet kwam opdagen 
bij een hertentamen Nieuwtestamentisch 
Grieks. Daar bestond wat ongenoegen over. 
Na enige dagen meldde hij zich met de ver-
ontschuldiging dat hij in Griekenland was 
om de vluchtelingen te helpen die uit het 
water gehaald waren. Een pittiger tenta-
men bijbelse talen bestaat er niet, dachten 
we toen. Hij had de Naam geheiligd – en 
slaagde gelukkig ook voor zijn herkansing 
Nieuwtestamentisch Grieks.” .

] onze vader	

Mechteld Jansen (57) is rector van de 
Protestantse Theologische Universiteit 
Amsterdam en Groningen. Als hoog-
leraar missiologie is zij betrokken bij 
vraagstukken over migratie en religie. 
Zij schrijft graag over identiteitsvorming 
van personen en groepen en allerlei 
manieren om elkaar te verstaan en 
mis te verstaan. Een rode draad in 
haar denken is het ‘Talen naar God’. In 
dit begrip klinkt zowel het verlangen 
naar God door als het zoeken naar taal 
door vrouwen en mannen, gelovigen en 
ongelovigen.
Jansen woont met plezier in de weidse 
Flevopolder en kan dat gelukkig dage-
lijks afwisselen met een trip naar de 
steden Amsterdam en Groningen.
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] Mario Coolen over 'laat uw koninkrijk komen'	

moeten ons Sisyphus als een gelukkig mens 
voorstellen.’ Hij is dus niet een zielenpoot 
die steeds weer opnieuw moet beginnen. 
Hoezeer hij zich ook onmachtig voelt om 
te realiseren wat hij wil realiseren, het is de 
inspanning waar het om gaat; het waardige 
leven, juist in dat lijden van de steen naar 
boven rollen.”

Wat is uw Sisyphuservaring?
“Mijn hele werkende leven ben ik al betrok-
ken bij de mensen in Guatemala, en dan 
specifiek bij de Maya’s die te werk worden 
gesteld op suikerrietplantages. Het is een 
vorm van moderne slavernij die tot op de 
dag van vandaag voortduurt. In 1972 ging 
ik daar als jonge theoloog heen en ik was, 
zonder dat ik de term toen kende, getuige 
van het ontstaan van een ‘theologie van 
bevrijding’. Maar begin 1980 rolde de steen 
van ons werk van vorming en bewustwor-
ding op een verschrikkelijke manier naar 
beneden. Een geslaagde staking van de 
suikerrietkappers werd door de plantage-
bezitters beantwoord met ontvoeringen, 
martelingen en moord. Meer dan honderd 
personen zijn daarbij omgebracht, onder 
wie directe collega’s en vrienden van mij. 
De laatste tijd leek het in Guatemala de 
goede kant op te gaan, vooral omdat de 
Verenigde Naties een internationale com-
missie tegen de straffeloosheid instelde die 
de criminele vervlechting van een eco-
nomische elite met een corrupte politiek 
blootlegde. Maar toen enkele weken gele-
den de huidige president Morales in staat 
van beschuldiging werd gesteld vanwege 

illegale financiering van zijn verkiezings-
campagne, brak de hel los. De president 
was daar zo woedend over dat hij de leider 
van die internationale commissie, de 
Colombiaanse advocaat Iván Velásquez, tot 
ongewenst persoon verklaarde en opdracht 
gaf hem – toch de hoop van Guatemala – 
het land uit te zetten. Weer dreigt het mis 
te gaan in Guatemala, ondanks de inspan-
ningen van zovelen. Ook mijn werk en ons 
werk daar van Solidaridad lijken weer van 
de tafel te worden geveegd; de steen rolt 
opnieuw naar beneden.”

Ik kan me niet voorstellen dat u steeds 
weer die steen omhoogrolt, zonder ook 
maar een sprankje hoop te hebben dat het 
iets uithaalt.
“Oh, zeker heb ik hoop. Ik heb drie boeken 
samengesteld met de verhalen van mensen 
die vermoord zijn in Guatemala, verteld 
door de nabestaanden, de hoofdrolspelers. 
Met foto’s over die hel op de suikerrietplan-
tages en met aangrijpende portetten van de 
nabestaanden. Het zijn niet alleen verhalen 
van pijn, maar ook van hoop en waardig-
heid; verhalen van moedige mannen en 
vrouwen die het aandurfden op te staan. 
De hoop is ook dat deze verhalen niet 
vergeten worden en verder worden verteld, 
dat de doden verder leven en anderen 
moed en kracht geven.”

Gaan die verhalen niet vooral over hoop die 
de bodem is ingeslagen?
“Ja, maar zie het evangelie. Het was niet 
omdat Jezus wist dat het goed af zou lopen 

‘Onderwerp je aan de dingen
die gedaan moeten worden’
“Het gaat er niet om dat je een fijn en goed gevoel hebt bij het goddelijke en het mystieke, het gaat erom 
je met inspanning en soms met tegenzin te onderwerpen aan de dingen die gedaan dienen te worden”, 
zegt Mario Coolen, die als pastor en theoloog de hel en de hoop van Guatemala gezien heeft. Het derde in 
een serie van zeven gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer Beeld: Jedi Noordegraaf	

A
cht jaren slechts, van 1972 tot 
1980, werkte Mario Coolen als 
pastor in Guatemala. Hij zag 
hoe Maya’s uitgebuit werden 
op de suikerrietplantages, hij 

was getuige van de opstand van de sui-
kerrietkappers en de moorden en ont-
voeringen die hierop volgden. Hij verloor 
vrienden en collega’s. Acht jaren slechts, 
maar ze bepaalden zijn verdere leven, zijn 
engagement en zijn geloof.

Kúnt u nog wel bidden: ‘laat uw koninkrijk 
komen’? 
“Jazeker. Want je bidt úw koninkrijk kome 
– wat of wie die u ook is. Het gaat niet om 
mijn koninkrijk en hoe ik denk dat dat eruit 
moet zien. Het gaat over hoe ik meewerk 
aan het mooie, goede en rechtvaardige – 
want dat is voor mij ‘uw koninkrijk’ – , op 
een manier dat ik de komst van dat konink-
rijk niet in de weg zit. Dat ik actief ben, 
zonder dat ik het vastgrijp. Dat ik eraan 
bijdraag, zonder het in te pakken.”

Hoe ziet dat eruit in uw leven?
“De Franse filosoof en schrijver Albert 
Camus is daarin voor mij een belangrijke 
gids. Camus was in de ban van de absur-
diteit van het leven maar vond ook dat dat 
absurde leven het ten volle waard is om 
verdedigd te worden. In zijn essay De mythe 
van Sisyphus laat hij zien hoe dat eruitziet: 
Sisyphus rolt een steen de berg op, totdat 
hij bijna boven is en denkt ‘we zijn er’, 
waarop de steen weer naar beneden rolt. 
Toch luidt de slotzin van dit essay: ‘We 
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Dat is voor mij het hele Onze Vader. Of we 
dat nou God noemen, of iets of iemand an-
ders, dat maakt niet uit. Over God hoeven 
we ons geen zorgen te maken. Dat is zo’n 
groot mysterie dat ik voel en dat er is. Wan-
neer we dat te veel proberen uit te leggen 
of te verdedigen ga je gauw de mist in. Als 
je de werkelijkheid op je in laat werken en 
in bescheidenheid, respect en zuiverheid 
met die werkelijkheid omgaat – dan komt 
het wel goed. Misschien vind ik de mooiste 
zin van de Bijbel wel: ‘Zalig de zuiveren 
van hart, want zij zullen God zien.’ God is 
niet los verkrijgbaar. Alleen in het oprechte 
handelen groeit het vermoeden van zijn of 
haar aanwezigheid.”

dat hij dacht: ik ga ervoor. Ik kan me niet 
voorstellen dat hij, hoe goddelijk hij ook 
was, een antenne had waardoor hij dacht 
dat zijn verhaal na het kruis nog verder zou 
gaan. ‘Uw koninkrijk kome’, en zie, hier 
aan het kruis hangt de koning. Je zou het 
bordje boven zijn hoofd ‘Jezus van Nazaret, 
koning van de Joden’ kunnen vervangen 
door een bordje met een andere tekst: 
‘mislukt’. Het klinkt misschien oneerbiedig 
maar ik denk dat Jezus er zelf van versteld 
stond dat hij verrees. Verrijzenis, wat voor 
mij betekent dat het verhaal na het kruis 
nog verder gaat, is een heel belangrijk on-
derdeel van mijn geloof. Ik ben ervan over-
tuigd dat er over deze dood een verrijzenis 

komt en dat het dan Pasen is, dat het graf 
leeg is. Ik vind die paasmorgen zo mooi. 
Tegelijkertijd is daar het onvermogen om 
Jezus vast te pakken, in te palmen. Hij zegt 
na zijn opstanding immers: ‘Raak me niet 
aan’. Dat is mijn theologische terughou-
dendheid.”

U verwijst naar God met de woorden ‘wie 
of wat die u ook is’. Wat is er door de jaren 
heen overgebleven van uw geloof? 
“Het omhoogrollen van de steen blijft over. 
Ik herken me in wat Einstein zei: ‘heilige 
eerbied voor het wonder van de werkelijk-
heid’, daar gaat het om, en dat je die eer-
bied vervolgens vertaalt in goede daden. 
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Maar u bidt wel ‘Onze Vader die in de hemel 
is’? 
“Ja, maar ik kan dat niet meer bidden 
zonder de woorden die de Maya’s gaven 
aan God:  ‘Hart van de hemel, Hart van de 
aarde’. Met ‘onze vader’ kan ik  niet zoveel, 
want ook het woord vader voelt niet voor 
iedereen hetzelfde. Ik ben erg wars ge-
worden van de beelden die wij maken van 
het goddelijke. Ik zou wat dat betreft een 
herijking en hertaling van het Onze Vader 
willen.”

Wat is nog de plek van ‘uw koninkrijk’ in dit 
alles? 
“Voor mij is het koninkrijk het stralende 
nieuwe begin, voortkomend uit een dra-
matische werkelijkheid waarin we elkaar 
allemaal aankijken en zeggen: goh, we zijn 
er nog, of weer. Waarin mensen, dieren en 

schepping in een dynamische vrede met 
elkaar leven. Het koninkrijk is als een zaad 
dat in de grond zit. Het is niet een werke-
lijkheid die op ons afkomt, van ver of van 
hoog. Hoe het dan wel zit? Dat weet ik niet. 
Wat dat betreft praten we als ongeboren 
kinderen over hoe de wereld eruitziet. Ik 
geloof dat we onderdeel zijn van een mys-
terieuze werkelijkheid die ons overstijgt. 
‘Uw koninkrijk kome’ bidden is mij toever-
trouwen aan een goedheid, schoonheid en 
waarheid die we niet kunnen bevatten. God 
is daarin een extra dat verschijnt wanneer 
je met een zuiver hart zoveel gerechtigheid 
hebt gedaan als je kon.”

‘Zalig de zuiveren van hart, want zij zullen 
God zien.’
“Precies. Ik denk dan aan de Spaanse mys-
ticus Johannes van het Kruis, die ook een 
belangrijke gids voor me is. Hij spreekt over 
de mens als een blok hout dat in het vuur 
wordt gelegd. Het vuur is het goddelijke 
vuur van de liefde. Het blok hout vat voor-
zichtig vlam en je ziet dat er van alles wordt 
uitgeperst; het sist en druipt en het vuur 
huilt. Alle ambitie, controlewaan, alles wat 
voortgebracht wordt door onze wil wordt 
uitgezuiverd, totdat we rustig vuur, liefde, 
worden. Als je dan in het vuur kijkt zie je 
nog wel de contouren van het stuk hout, 
maar het is zo met het vuur verbonden dat je 
niet eens kunt zeggen waar het vuur eindigt 
en het blok hout begint. Het gaat erom je ei-
genwijsheid los te laten zonder je eigenheid 
te verliezen. Uiteindelijk zegt Johannes van 
het Kruis, en dat vind ik zijn allermooiste 
zin: ‘Alleen wie helder is kan verhelderen, 
alleen wie warm is kan verwarmen, alleen 
wie licht is kan verlichten.’ Dat is voor mij als 
mens en theoloog een enorme les.”

Wat betekent dit verhaal voor uw dagelijks 
leven?
“Uw koninkrijk kome wil voor mij zeggen 
dat het vuur waarin we liggen ons doet 
ontvlammen. En dat we zodoende vurige 
mensen worden. Om God te ontmoeten 
moet je actief worden. Johannes van het 
Kruis vergelijkt ons met beduimelde ramen, 
waar de zon, God, doorheen probeert te 
schijnen. Mystiek is ruiten poetsen. Alles 
doen wat er binnen je vermogen ligt om 
de ruit schoon te houden, op persoonlijk 
vlak, in de samenleving, in de politiek. Dat 

je in actie komt tegen alles wat het tot z’n 
recht komen van het geheel in de weg staat. 
Het gaat er niet om dat je een fijn en goed 
gevoel hebt bij het goddelijke en het mys-
tieke, het gaat erom je met inspanning en 
soms met tegenzin te onderwerpen aan de 
dingen die gedaan dienen te worden. Dat 
je steeds weer die steen omhoogrolt. Als 
je dat doet stroomt God ongehinderd bij je 
binnen. Actief en passief, doen en laten, dat 
is mystiek voor mij.”

Kunt u een concreet voorbeeld noemen?
“Dat je met elkaar probeert tot inzicht te 
komen. Dat je bijvoorbeeld de domheid 
van ons ziet wanneer we onbeperkt vlees 
naar proppen, zonder ons af te vragen wie 
hiervoor heeft geleefd en geleden, terwijl 
we wel vrome verhalen hebben over het 
‘lam Gods’ enzovoort. Als er iets is dat we 
moeten leren is het dat lammeren en geiten, 
kippen, varkens en wijzelf allemaal deelge-
noten zijn van elkaar. Ik kan echt wanhopig 
worden over hoe kortzichtig we kunnen 
zijn. Ik probeer om niet op elk feestje hier-
mee aan te komen, maar tegelijkertijd vind 
ik dat het ook op feestjes moet gebeuren – 
anders is het voor mij geen echt feest.”

Dat klinkt nogal hard.
“Je moet ook mild zijn, dat is voor mij deel 
van het geloof in het goddelijke. Ik wil niet 
oordelen over anderen. Dan komen we bij 
het ‘vergeef ons onze schuld’: ik ben zelf 
net zo, ik heb ook jaren onbezorgd vlees 
gegeten. Maar we hebben als mensen het 
vermogen in ons om het goede te ontdek-
ken en van daaruit het geluk te bewerken, 
in de zin dat je actief ruimte maakt voor die 
goddelijke kracht. Dat actieve deel is zo be-
langrijk. Tegelijkertijd weet ik dat alles niets 
meer is dan mijn ruit schoonmaken.”

Hoe ziet het ‘amen’ voor u eruit?
“Het is de overtuiging dat er ondanks alle 
pijn en mislukken heel erg veel potentie van 
liefde is. Liefde is alles. Liefde is jezelf wegcij-
feren zonder jezelf te verliezen, jezelf geven 
zonder jezelf kwijt te raken. Alles wat je ten 
diepste wenst los durven laten, op voorzich-
tige hoop van zegen, ‘een’ of ‘het’ onbekende 
tegemoet. Intussen probeer ik het hart 
brandend te houden en de goede dingen te 
doen in de hoop dat dit allemaal ten goede 
komt – dat is voor mij het amen.” .

] onze vader	

Mario Coolen (Nuenen, 1944) stu-
deerde aan de Katholieke Universiteit 
Nijmegen theologie bij Edward Schille-
beeckx en schreef een doctoraalscriptie 
over het werk van Albert Camus. In 
1972 vertrok hij naar Guatemala waar 
hij lid was van het pastorale team van 
Santa Lucia Cotzumalguapa aan de 
tropische zuidkust. In 1980 keerde hij 
terug naar Nederland. Hij was werk-
zaam als secretaris Latijns-Amerika 
van de Nederlandse Missieraad en 
studiesecretaris van de Bisschoppelijke 
Adviescommissie voor Latijns-Amerika 
en de oecumenische ontwikkelingsorga-
nisatie Solidaridad. Over zijn ervaringen 
in Guatemala schreef hij het boek Hart 
voor de Aarde. Mario Coolen woont in 
‘s-Hertogenbosch met zijn man Henny 
Moll en hond Kalos.
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✽ Bright Richards over ‘uw wil geschiede’

‘HET IS NIET ZOMAAR GODS WIL;
 HIJ KAN VAN GEDACHTEN VERANDEREN’

“Gods wil is diversiteit”, stelt acteur Bright Richards. Hij kan de bede ‘laat uw wil gedaan worden op aarde 
zoals in de hemel’ dan ook niet anders opvatten dan als een uitnodiging om de diversiteit onder mensen 
te vieren, “zoals dat ongetwijfeld in de hemel ook gebeurt”. Vierde in een serie van zeven gesprekken over 
de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf, Marlot van den Berg

“Ik hoor daarin Gods verlangen en wil dat 
het op aarde is, zoals in de hemel, anders 
gezegd: dat de aarde van de hemel een 
afspiegeling is. En omdat God ons alle-
maal uniek heeft geschapen, ligt het voor 
mij voor de hand te denken dat hij dol is 
op diversiteit, en eentonigheid maar saai 
vindt. Gods wil is dus die diversiteit. In die 
zin denk ik dat de hemel één groot feest is 
van diverse culturen, karakters en religies. 
Waarom zou hij ons anders zo veelkleurig 
en verschillend hebben gemaakt? Ook op 
aarde zie je die diversiteit terug, maar het 
feest – dat niet altijd natuurlijk. Dat is aan 
ons.”

Hoe ziet u dit voor zich?
“Ik moet dan denken aan een parabel over 
de hemel en hel die in verschillende religies 
opduikt. In dit verhaal laat een engel de he-
mel en hel zien aan een man. Eerst komen 
ze in de hel. In eerste instantie is de man 
verbaasd; er is geen duivel of sinister figuur 
te bekennen. In plaats daarvan ziet hij een 
gigantische zaal vol tafels, volgeladen met 
de heerlijkste gerechten. Zover hij kan zien, 
ziet hij mensen aan deze tafels zitten. Hij 
is jaloers op ze, totdat hij wat beter kijkt en 
ziet dat ze in plaats van armen enorme vor-
ken aan hun lichaam hebben. Deze vorken 
zijn zo lang dat ze niet in staat zijn het eten 
naar hun mond te brengen. De mensen 
zijn zo gefrustreerd door hun pogingen dat 
heerlijks te eten, dat ze paars zien van hon-
ger, woede en haat. Eenmaal in de hemel 
krijgt hij exact hetzelfde tafereel te zien. Of 

toch niet? Als hij beter kijkt ziet hij dat de 
mensen niet boos zijn, maar juist vrolijk en 
goed doorvoed. Deze mensen gebruiken 
de lange vorken om hun buurman eten te 
geven. Dit is voor mij een verhaal dat de 
bede ‘uw wil geschiede, op aarde zoals in 
de hemel’ handen en voeten geeft.”

Hoe werkt deze bede concreet door in uw 
eigen leven?
“In mijn werk staat die wil van God, het 
vieren van diversiteit, centraal. Het is niet 
zo dat ik zijn wil in uitvoering breng, nee: 
ik wil gelegenheden creëren waarbij we dat 
allemaal kunnen doen, voor elkaar. Vanuit 
de diepe overtuiging dat God ons de liefde 
heeft gegeven om elkaar te helpen, te zien 
en te bemoedigen. Ik wil daar ruimte voor 
scheppen, maar God doet uiteindelijk het 
echte werk. Het is een vorm van overgave 
die ik terugzie bij allerlei vluchtelingen, 
welk geloof ze ook aanhangen. Een over-
gave die zich vooral uit in gebed. Hoe 
verschillend de traditie, religie of taal ook is 
– in gebed zijn we verbonden. Voor vluchte-
lingen zit die verbinding in de noodzaak tot 
gebed en in het verlangen naar verlossing 
en vrijheid dat erin wordt uitgesproken. 
Ik werk veel met ongedocumenteerden en 
uitgeprocedeerden. Voordat we beginnen 
met een sessie zeggen ze altijd: ‘Bright, 
we moeten bidden.’ Het maakt niet uit of 
ze van Mohammed, Jezus of Mozes zijn – 
iedereen wil bidden en is door zijn of haar 
ervaringen doordrongen van het feit: alleen 
God kan ons helpen.”

B
right Richards (47) ontvluchtte in 
1991 zijn thuis in Liberia vanwege 
een burgeroorlog. Een van de 
eerste dingen die hij deed toen hij 
in Nederland arriveerde was een 

paar toeristische klompen kopen. Drie jaar 
lang liep hij daarmee overal naartoe. Van 
verre hoorden en zagen mensen hem aan-
komen. Iets waar hij zich prettig bij voelde, 
want zo was hij het ook gewend in Liberia; 
daar was hij een bekende televisieacteur 
die niet zomaar over straat kon. Het bleek 
de ideale ijsbreker te zijn in het contact met 
Nederlanders. 
Nu, ruim 25 jaar later, zet Richards zich via 
zijn stichting New Dutch Connections in om 
oude en nieuwe Nederlanders met elkaar 
te verbinden. Zo schreef hij het bekroon-
de theaterstuk As I Left My Father’s House, 
waarin hij het verhaal van zijn vlucht vertelt, 
afgewisseld met de verhalen van een joodse 
onderduiker en een islamitische vluchte-
ling. In het voorjaar van 2018 brengt hij zijn 
nieuwe theaterproductie op de planken: The 
Bright Side of Life. Hierin laat hij zijn eigen 
weg van vluchten en integreren zien, met als 
conclusie: niet daar waar je vandaan komt, 
maar daar waar het goed met je gaat is je 
thuis. Ook heeft hij met New Dutch Connec-
tions de ToekomstAcademie opgezet, met 
meerdere locaties in het land, waar jonge 
(ex-)asielzoekers de kans krijgen hun talen-
ten te ontwikkelen en in te zetten. 

‘Laat uw wil gedaan worden op aarde zoals 
in de hemel’: wat betekent deze bede voor u?
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deed dat wel, hoorde ik achteraf. Zij had 
aan één stuk door gebeden dat ik niet dood 
zou gaan. Precies deze gebeurtenis had mijn 
moeder namelijk van tevoren gedroomd. Ze 
kon zelfs de onderbroek beschrijven die ik 
droeg. Ik twijfel geen moment aan de kracht 
van gebed. Ik weet niet wie die man was, wel 
dat het ongelooflijk moedig was om op dat 
moment voor mijn leven te pleiten. Het had 
hem zijn eigen leven kunnen kosten.”

Heeft u zelf ook ervaren dat alleen God kan 
helpen?
“Jazeker. Toen ik op een dag in Liberia eten 
aan het zoeken was, werd ik tegengehou-
den door een rebel die een AK47 op me 
richtte. Het was duidelijk dat hij mij wilde 
doden. Ik moest me uitkleden en een eind 
verderop gaan staan. Ik had gehoord dat 
rebellen dat doen omdat ze het dan mak-
kelijker vinden om je te doden, in plaats 

van dichtbij iemand neerschieten waarbij 
er ook bloed op hen spat. Ik ging dus niet 
bij hem vandaan en smeekte hem om mij 
in leven te laten. Op dat moment kwam er 
een man aan die zei: ‘Jij bent toch Johnny?’ 
(de naam van zijn rol in de televisieserie 
waarin Richards speelde, ER) En tegen de 
rebel: ‘Ik ken hem, laat hem gaan’, waarop 
hij mij liet gaan. Op dat moment kon ik zelf 
natuurlijk niet bidden, maar mijn moeder 

Onze 
Vader

4
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Vindt u het Onze Vader ook een krachtig 
gebed?
“Eerlijk gezegd bid ik zelden het Onze 
Vader, omdat ik daarmee niet ben opge-
groeid. In het Afrikaanse christendom is 
bidden ontzettend belangrijk, maar dan 
wel in de vorm van een dialoog. Waar ik 
opgroeide gingen we soms de hele nacht 
door met bidden. Waarom? Zoals ik al zei: 
we geloven in de kracht van het gebed en 
in de wonderbaarlijke kracht van God. We 
geloven dat je leeft door genade. In die zin 

was er ook de noodzaak om te bidden. In 
de Afrikaanse cultuur leeft het geloof dat 
elke dag een wonder is; je dankt God letter-
lijk op je blote knieën als je veilig thuis bent 
gekomen van je werk. Er is niets waar je op 
kunt vertrouwen, of het nou het verkeer is 
of de overheid. Dan blijft alleen God over 
om op te vertrouwen, en dat doen we dan 
ook met volle overgave.”

En nu in Nederland, ervaart u hier nog de 
noodzaak om te geloven?
“Nee, eigenlijk niet. Alles is hier goed 
geregeld en voor elkaar. Ik ben druk met 
van alles en nog wat, de dingen lijken 
onder controle. Vertrouwen op God is niet 
meer nodig. Mijn geloof is dan ook zwakker 
geworden. Ook omdat je er zelf veel voor 
moet doen, in plaats van dat je meebe-
weegt met de cultuur – zoals ik dat gewend 
was in Liberia. Daar was ik onderdeel van 
een ‘wij’ die ‘gewoon’ geloofden in God. 
Toen ik hier kwam was ik genoodzaakt om 
mijn ‘ik’ te gaan zoeken, want die is hier 
veel belangrijker. We werken hier hard aan 
onze ‘ik’ en dan is het tegennatuurlijk om je 
over te geven aan God. Al met al heb je veel 
moed nodig om gelovig te zijn in het Wes-
ten. Soms zoek ik nog een Afrikaanse kerk 
op. De manier waarop daar gebeden wordt 
vind ik zo prachtig. Vol overgave je hele-
maal laten gaan, voorbij alle rationaliteit.”

U begrijpt overgave als een volledig ver-
trouwen op God, het besef dat God alleen 
kan helpen. Maar er zijn ook mensen die 
overgave, zeker in verband met de bede 
‘uw wil geschiede op aarde, zoals in de 
hemel’, begrijpen als een: ‘Ik kan willen wat 
ik wil, maar uiteindelijk doet alleen Gods 
wil ertoe’. Hoe ziet u dat? 
“Nee, dat gaat me te ver. Dat is een soort 
inshallah (‘als God het wil’). Vanuit het 
Afrikaanse christendom kennen we dat 
niet. Wellicht zijn we te selectief in wat 
we geloven, maar ‘niet mijn wil, maar uw 

wil geschiede’ vinden wij heel moeilijk om 
te zeggen. We geloven echt in de dialoog 
met God, zoals bijvoorbeeld Abraham dat 
deed toen God Sodom en Gomorra wilde 
verdelgen. Het is niet zomaar Gods wil; we 
hebben een relatie met elkaar en hij kan 
van gedachten veranderen. God is iemand 
met wie je gesprekken hebt. Het is niet zo 
dat je zomaar alles accepteert. Wat dat 
betreft moeten we niet vergeten wat er op 
het Onze Vader volgt: ‘Daarom zeg ik jullie: 
vraag en er zal je gegeven worden, zoek en 
je zult vinden, klop en er zal voor je worden 
opengedaan. Want wie vraagt ontvangt, 
en wie zoekt vindt, en voor wie klopt zal 
worden opengedaan’ (Lucas 11, 9-10).”

Soms wordt de bede nog verder doorge-
trokken, namelijk met het idee dat blijkbaar 
alles wat hier op aarde gebeurt Gods wil 
zou zijn. 
“Zo zie ik dat helemaal niet. ‘Uw wil ge-
schiede, op aarde zoals in de hemel’ is voor 
mij een beeld: zoals in de hemel Gods wil 
gebeurt, zo gebeurt dat ook op aarde – 
zoals in de hemel dus. Het is zoals Martin 
Luther King zei: ‘Ik heb een droom dat op 
een dag elke vallei omhoog zal komen, 
elke heuvel en elke berg klein gemaakt 
zullen worden, de dichtbegroeide plaatsen 
tot vlakten zullen worden, en de scheve 
plaatsen recht zullen worden gemaakt en 
de glorie van de Heer onthuld zal worden 
en al wat van vlees en bloed is dit tezamen 
zal zien.’ Dát is Gods wil.”

En ondertussen..?
“Ondertussen heeft God ons geen geest van 
lafhartigheid gegeven. Ik vind de bijbelse 
taal wat dat betreft fantastisch; als kind las 
ik al graag in de Bijbel. Mijn theatervoor-
stellingen zitten vol met bijbelcitaten, want 
mooier dan de Bijbel kan ik de dingen vaak 
niet zeggen. In dit geval staat er scherp: ‘Ik 
weet wat u doet, hoe u niet koud bent en 
warm. Was u maar koud of warm!’(Open-
baring 3, 15). God heeft ons niet geschapen 
om laf of ‘lauw’ te zijn. Wij mogen mee-
werken aan het tot uitvoering brengen van 
Gods wil en verlangen, door steeds weer de 
liefde te zoeken. Niet vanuit een schuld- of 
zondebesef, daar heb ik helemaal niks mee. 
God ziet ons niet als zondaars, maar als zijn 
geliefde kinderen. Zo mogen we ook naar 
de ander kijken.” .

Bright O. Richards (Monrovia, Liberia, 
17 december 1969) is theatermaker 
en acteur en artistiek leider van New 
Dutch Connections (NDC). In 2004 
richtte hij samen met zijn vrouw Mar-
griet Stuurman deze stichting op met 
het doel om jonge vluchtelingen een 
netwerk te bieden zodat hun kansen op 
economische zelfredzaamheid worden 
vergroot. Dit gebeurt onder meer door 
de inzet van theater en het oprichten 
van ToekomstAcademies door het hele 
land. Met zijn voorstelling As I Left My 
Father’s House toert Richards al jaren 
door het hele land, met als doel de 
interculturele en interreligieuze dialoog 
aan te gaan. Vanaf maart 2018 is zijn 
nieuwe voorstelling The Bright Side of 
Life te zien in het theater.
Bright Richards en Margriet Stuurman 
wonen met hun drie kinderen in Utrecht.
Meer info op: www.newdutchconnecti-
ons.nl.

❞‘Ik twijfel geen 
moment aan de 
kracht van gebed’

✽ onze vader
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✽ David Renkema  over ‘het brood dat wij nodig hebben’

‘AANVAARDEN DAT HONGER BLIJFT 
BESTAAN, ZOU GODGEKLAAGD ZIJN’
“Als je de bede ‘geef ons vandaag het brood dat wij nodig hebben’ werkelijk serieus neemt, dan ben je mo-
reel verplicht om aan opheffing van honger bij te dragen”, stelt David Renkema. Als medewerker en later 
directeur van Oikos zette hij zich vijfendertig jaar in voor een ‘leefbare aarde voor iedereen’. Vijfde in een 
serie gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

ger en ondervoeding te voorkomen zijn. Als 
het gaat om brood en de uitbanning van 
honger zou dat technisch gezien misschien 
kunnen, maar er zullen altijd politieke 
en economische machtsverhoudingen 
zijn die een eerlijke verdeling van voedsel 
tegengaan. Ik denk dat we uiteindelijk 
alleen maar bezig kunnen zijn om honger 
en ondervoeding te verminderen. Een 
grote oplossing die de honger uitbant, daar 
geloof ik niet in.” 

Wat maakte dat u anders ging denken over 
de maakbaarheid van het leven?
“Je zou op een bepaalde manier kunnen 
zeggen dat ik wat dat betreft in mijn eigen 
leven gecorrigeerd ben. Mijn vrouw en ik 
hebben twee kinderen gekregen die allebei 
meervoudig gehandicapt waren: Jonatan 
en twee jaar later Mattias. Dan kom je in 
een keer met een heel andere kant van het 
leven in aanraking, die zich ook onttrekt 
aan het perspectief van alleen rechtvaar-
digheid. We hadden maar één focus en dat 
was de zorg voor onze jongens. Deze erva-
ring heeft me veel ontvankelijker gemaakt 
voor de kwetsbaarheid van het leven. Som-
mige dingen kun je niet veranderen. Toch 
zit je voortdurend in het spanningsveld van 
verzet en overgave. Kinderen horen niet 
gehandicapt geboren te worden. Je hoopt 
en verwacht in zekere zin dat kinderen 
kunnen opgroeien en zelfstandigheid ver-
werven. Dat was bij Jonatan en Mattias niet 
aan de orde, omdat ze te weinig hersen-
weefsel hadden. Daarbij was er sprake van 
epilepsie en vatbaarheid voor longontste-

king. We wisten toen niet of ze lang zouden 
leven of niet; de dokters wilden daar geen 
uitspraak over te doen. Je kunt dan blijven 
hangen in protest en woede, misschien wel 
in woede op God en het bestaan. Voor mij 
was de overgave aan de gegeven en onver-
anderbare situatie letterlijk bevrijdend. Dat 
gaf de ruimte om met elkaar het goede te 
zoeken, ook samen met al die mensen die 
ons terzijde stonden.”

Makkelijker gezegd dan gedaan, lijkt mij. 
“Het spanningsveld tussen verzet en over-
gave blijft op existentieel niveau bestaan, 
maar in de praktische omgang is het: 
Jonatan en Mattias zijn onze zoons en 
hebben onze zorg nodig. Aan die zorg kon 
ik mij wel overgeven. Het heeft me zelfs 
verrijkt, omdat het me veel meer begrip 
heeft gegeven voor de kwetsbaarheid en 
weerbarstigheid van het leven. Bijzonder 
is dat beide namen ‘geschenk van God’ 
betekenen, hoewel we die namen niet om 
die reden gekozen hadden. We zijn echt in 
die betekenis gegroeid; zij zijn ook beeld-
dragers van God. Ze horen erbij met al hun 
beperkingen. Uiteindelijk zijn ze allebei op 
achtjarige leeftijd overleden, nu meer dan 
twintig jaar geleden.”

Bent u hierdoor ‘geef ons vandaag het 
brood dat wij nodig hebben’ anders gaan 
bidden? 
“Het is intenser geworden. Ik zie het leven 
en alles wat we daarin krijgen écht als een 
gave. Dat is voor mij meer op de voorgrond 
gekomen, omdat ik zag dat het totaal niet 

‘G
eef ons vandaag het brood dat 
wij nodig hebben’, zo luidt de 
vijfde bede van het Onze Va-
der. Voedsel is een geschenk, 
maar voedsel houdt ook een 

opdracht voor onszelf in, meent David Ren-
kema, die als medewerker van de recent 
opgeheven stichting Oikos werkzaam was 
op het snijvlak van religie en maatschappij. 
“In het gebed ‘geef ons vandaag het brood 
dat wij nodig hebben’ leg ik allereerst een 
vraag en verlangen bij God neer, vanuit het 
besef dat het dagelijks voedsel een gave van 
God is. Maar het zou in mijn overtuiging 
heel vrijblijvend en uiteindelijk zelfs onop-
recht zijn als ik het daarbij zou laten. Dat 
heb ik altijd al gevonden. Wat dat betreft 
heeft deze bede, net zoals elk gebed, twee 
kanten: ze drukt voor mij het besef uit dat 
het leven een gave is van God, en de bede 
houdt voor mij ook de verplichting in om 
tot handelen over te gaan. Daarbij slaat 
het ‘ons’ in de bede niet alleen op mij en 
mijn familie, maar op iedereen, inclusief 
de komende generaties. De genade en 
zelfverplichting gaan zo in deze bede hand 
in hand. Geen ‘stil maar, wacht maar, alles 
wordt nieuw’ voor mij, dat vind ik veel te 
passief.”

Maar dan is de bede een gebed zonder 
eind. Er zijn altijd mensen die niet het brood 
krijgen dat zij nodig hebben. 
“Dat klopt en dat is ook ingewikkeld. Lange 
tijd ben ik gevoelig geweest voor het idee 
van de maakbaarheid van de samenleving: 
als we allemaal ons best doen, zouden hon-
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Die worsteling maakt het leven ook zinvol, 
maakt deel uit van het goede leven.”

Hoe uit zich dat spanningsveld nu in uw 
leven?
“In mijn werk ben ik voortdurend bezig 
met grote en complexe maatschappelijke 
vragen. Het verwerven van kennis hierover 
en het zoeken naar juiste en goede han-
delingen kanaliseren voor mij het verzet. 
Natuurlijk ervaar ik dan meer dan eens dat 
sommige vragen te groot zijn en onderga 
ik de weerbarstigheid van de werkelijk-
heid. Daar zitten ook gevoelens van pijn en 
onmacht. 

vanzelfsprekend is. Ondanks de honger 
in de wereld en ondanks de handicap van 
mijn kinderen; het leven is een gave. Dat 
geschenkkarakter ervaar ik heel sterk in 
deze bede. Ook omdat er vertrouwen in 
doorschemert, dat God het steeds weer zal 
geven.”

Hoe was u in staat om het leven als gave te 
blijven zien?
“Dat heeft vooral te maken met het plezier 
en het geluk dat ik beleefde in de dagelijkse 
omgang met de kinderen. Maar ook de wijze 
waarop we door anderen geholpen werden 
toen het nodig was. Dat draagt je ook op een 

bepaalde manier. Het is een hele intense 
tijd geweest waarin we wisten en ervoeren 
dat we veel zelf konden doen om een stukje 
geluk te geven aan Mattias en Jonatan, ook 
al waren we tegelijkertijd afhankelijk van 
de hulp van anderen. Ik zie de elf jaar met 
hen in zekere zin als de mooiste van mijn 
leven, juist vanwege die intensiteit.”

Het spanningsveld tussen verzet en over-
gave blijft op existentieel niveau, zei u. Is 
dat een worsteling? 
“Ja, maar ik zou niet zonder willen. Alleen 
maar verzet lijkt me verschrikkelijk, maar 
alleen maar overgave ook. Dat is te passief. 

Onze 
Vader

5
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Tegenover dat verzet staat overgave, in de 
zin dat ik dit alles bij God neer kan leggen. 
Hij is het adres van de bede, waar ik al 
mijn woede, onmacht of verlegenheid kan 
uiten. Bij God kan dat net even wat meer 
onbevangen dan bij mensen. Ik vind dat 
zo mooi aan het gebed van ontferming, 
het Kyriegebed, dat we elke week in de 
kerk bidden: daar leg je alle zorgen die 
je hebt voor het aangezicht van God. Het 
mooie is dat dit gebed meteen overgaat in 
een loflied, waarin we God prijzen voor 
de goede schepping – iets wat bijna in één 
adem gebeurt. Dat spanningsveld vind ik 
heel wezenlijk in mijn geloofsleven. Een 
spanningsveld dat ik ook teruglees in de 
Psalmen; daar is de erkenning van de weer-
barstigheid van het bestaan, de forse taal 
naar de vijand, maar ook de dankbaarheid 
en vreugde die wordt uitgesproken en uit-
gezongen. Dat Kyriegebed geeft samen met 

de lofzang een zekere ontlading en rust om 
daarna weer aan de slag te gaan.”

Aan de slag te gaan met het verzet tegen 
die machteloosheid?
“In de omgang met het onrecht in de 
wereld heb je dat verzet wel echt nodig. 
Honger blijft onrecht. Het zou voor mij 
godgeklaagd zijn om gewoon te aanvaar-
den dat honger blijft bestaan. Ik weet 
dat het empirisch gezien klopt, maar dat 
aanvaarden gaat me te ver. Het verzet daar-
tegen bestaat er voor mij uit dat ik blijvend 
op zoek ben naar mogelijkheden om een 
steentje bij te dragen in het niet accepteren 
van onrecht. Dat is iets heel analytisch; 
wat kan ik wel doen en wat niet, wat heeft 
zin en wat niet. Het is in die zin ook een 
zoektocht naar waar het goed gaat. Je kunt 
de wereld voortdurend bekijken vanuit het 
idee dat het allemaal slecht en moeilijk is, 
maar je kunt ook kijken naar waar men-
sen iets goeds neerzetten. Dat geeft hoop, 
omdat die dingen in zichzelf van waarde 
zijn, ook zonder dat ze de wereld compleet 
veranderen.”

U gelooft niet in een grote oplossing die de 
honger uit zal bannen, zei u eerder. En God 
dan?
“Een bijzondere vraag, omdat ik daarmee 
ook herinnerd word aan het geloof uit mijn 
kinderjaren. Een onmachtige mens tegen-
over een almachtige God. Eerlijk gezegd 
geloof ik niet in een God die in een hand-
omdraai los van mensen onze problemen 
gaat oplossen. Ten diepste heb ik wel een 
existentieel vertrouwen dat het uiteindelijk 
goed komt, dat de zachte krachten zullen 
overwinnen. Tegelijkertijd blijft dit gegeven 
voor mij een mysterie waarbij ik een zekere 
huiver heb om het concreet te maken.”

Toen u begon met Oikos was er in Neder-
land nog veel onwetendheid als het gaat 
om onrecht en duurzaamheid. Onderhand 

hebben we juist te maken met een over-
vloed aan informatie, waardoor mensen 
niet meer weten wat ze moeten doen. 
Maakt dit de strijd tegen onrecht moeilij-
ker?
“Het is zeker gecompliceerder geworden. 
Toen we begonnen was er vooral behoefte 
aan feitelijke informatie. Men werd gecon-
fronteerd met de indringende vraag of de 
oorzaken van uitbuiting en uitsluiting niet 
ook in ons eigen land lagen. Moesten we 
niet kritischer kijken naar de rol van onze 
ondernemingen, naar onze rol als consu-
menten en naar de onbedoelde effecten van 
het landbouwbeleid van de Europese Unie 
of naar de wapenhandel? Oikos – beter ge-
zegd de voorloper daarvan, OSACI – droeg 
de feiten en analyses aan, als basis van tal 
van acties door anderen en door Oikos zelf. 
Vandaag de dag zijn er feiten en analyses 
in overvloed, bijna voor elk wat wils. Om 
al die feiten en analyses te kunnen duiden, 
is het gesprek over waarden en daarmee 
ook de rol van gemeenschappen en die van 
religie en levensbeschouwing belangrijker 
dan ooit. Tegelijkertijd heb ik de indruk 
dat momenteel de snelle en individuele 
beleving dominanter is dan een traag maar 
zorgvuldig beraad over feiten, analyses, 
waarden en gemeenschappen. Uiteindelijk 
heeft de strijd tegen onrecht dat zorgvuldi-
ge beraad wel nodig en is het niet geholpen 
met alleen snelle en spontane acties.”

Oikos is sinds 1 januari ter ziele. En u, gaat 
u nu met pensioen?
“Met Oikos heb ik het voorrecht genoten 
om het brood te verdienen met werk dat 
direct aansluit bij mijn drijfveren. Ik heb 
daarbij veel geleerd van achtereenvolgen-
de collega’s, bestuurders en al die andere 
mensen met wie ik samenwerkte. Ik mag de 
komende maanden nog een boekje schrij-
ven over de erfenis van Oikos. Ik wil geen 
historisch overzicht geven, maar vooral 
laten zien dat die erfenis wel degelijk van 
betekenis is voor de uitdagingen waar we 
nu, in deze tijd en wereld, voor staan. Ik 
denk overigens dat die erfenis van Oikos 
haar eigen weg zal vinden, ook los van de 
huidige organisatie. Wat ik daarna ga doen, 
weet ik nog niet. Ik hoop nog enkele jaren 
te kunnen werken voordat ik met pensioen 
ga. Ondertussen blijf ik genieten van het 
leven en samenleven.” .

✽ onze vader

David Renkema (Zwollerkerspel, 1956) 
was sinds 1994 medewerker en sinds 
2014 directeur van stichting Oikos, 
het Oecumenisch Instituut Kerk en 
Ontwikkelingssamenwerking  
(stichtingoikos.nl), dat met ingang van 
dit jaar zijn deuren sloot. Eerder werkte 
hij bij OSACI, een voorganger van Oikos 
(vanaf 1983). Bij Oikos en OSACI heeft 
hij zich onder andere beziggehouden 
met voedselzekerheid, landbouwbeleid, 
eerlijke handel, klimaatbeleid en religie 
& ontwikkeling. Hij is lid van de Protes-
tantse Kerk in Nederland en bestuurs-
voorzitter van bezinningscentrum De 
Zinnen in zijn woonplaats Den Haag.
David Renkema is getrouwd met Nicolet 
Verdam. Samen kregen ze twee kinde-
ren: Jonatan (1986-1995) en Mattias 
(1988-1997).

❞‘Ondanks de honger 
en de handicap van 
mijn kinderen: het 
leven is een gave’
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✽ Welmoed Vlieger  over schuld en vergeving

‘WE MOGEN ONSZELF EN DE ANDER 
AANVAARDEN IN ONVOLKOMENHEID’
‘Vergeef ons onze schulden, zoals ook wij hebben vergeven wie ons iets schuldig was’ luidt de zesde bede 
van het Onze Vader. “Zelf heb ik deze letterlijke bewoording niet nodig”, zegt filosoof Welmoed Vlieger. 
“Maar inhoudelijk gezien vind ik het besef dat we schuldig zijn onmisbaar. Mens-zijn is schuldig zijn.” Zesde 
in een serie gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

vaststaande gebedsstructuur. Heeft u daar 
ook moeite mee?
“Daar heb ik op zich geen moeite mee, 
maar als die structuur resulteert in een 
gedachteloos navolgen of juist een mora-
liserend met de vinger wijzen roept dat 
weerstand bij mij op. Liever nog bid ik dan 
zonder woorden. Dat je leeft vanuit ont-
vankelijkheid en dus de grip steeds weer 
bewust durft los te laten, een soort levens-
beaming dwars door alles heen. Echt bid-
den noem ik dat niet, maar het raakt daar 
wel aan. Het is dynamisch en doet daarmee 
meer recht aan de religieuze beleving. 
Soms bid ik het Onze Vader nog wel hoor, 
maar dan in een kerk – nooit in mijn eentje. 
Als gezin deden we dat vroeger trouwens 
ook niet. Mijn vader was dominee, maar 
hij was veel meer bezig met filosofische en 
ethische kwesties. We lazen niet in de Bijbel 
thuis, maar voerden wel veelvuldige ge-
sprekken over het geloof, op een zoekende 
en vragende manier. We werden helemaal 
vrij gelaten om te geloven en denken wat 
we zelf wilden.”

Vindt u de bede ‘vergeef ons onze schul-
den, zoals ook wij hebben vergeven wie ons 
iets schuldig was’ een belangrijke bede, of 
zou u ook zonder kunnen?
“Zelf heb ik deze letterlijke bewoording 
niet nodig. Maar inhoudelijk gezien vind 
ik het besef dat we schuldig zijn onmis-
baar. Vergeving en schuld zijn begrippen 
waarvan we de betekenis een beetje uit het 
oog zijn verloren. Ik versta schuld in deze 
context niet in de gebruikelijke zin van het 

woord, als in het krijt staan bij iemand door 
iets wat je hebt gedaan. Meer zie ik schuld 
als in gebreke blijven: ‘Waarom was je er 
toen niet? Waarom heb je toen niet je nek 
uitgestoken? Wat had je kunnen doen?’ In 
gebreke blijven is een vorm van schuld die 
zich op een existentieel niveau afspeelt en 
zelfs onoverkomelijk is. De mogelijkheden 
die ik leef, zijn namelijk altijd déze mo-
gelijkheden en geen andere. Leven houdt 
dus een veronachtzaming van vele andere 
mogelijkheden in. Hoewel je een mens dit 
niet moreel kunt verwijten, is er in die zin 
toch sprake van schuld. Mens-zijn is dus 
ook schuldig zijn; dat hoort bij ons bestaan. 
Maar juist dat besef stelt ons in staat de 
zaak telkens weer opnieuw open te gooien, 
andere keuzes te maken dan voorheen. Dat 
is een inzicht dat we in deze tijd, waarin 
alles tot middel gemaakt wordt en we de 
lat – zowel privé als professioneel – enorm 
hoog leggen, goed kunnen gebruiken.”

Waarom is het zo belangrijk dat we ons 
realiseren dat we inherent schuldig zijn?
“Wanneer we schuld op deze manier 
verstaan, gaan we alerter leven, in plaats 
van dat we gewoon maar meegaan in wat 
er gebeurt. We worden teruggeworpen op 
onszelf. Uit het massale en anonieme van 
de wereld wordt je teruggeworpen op je 
eigen individualiteit en geweten. ‘Iedereen 
wil en doet dit, maar waar sta ik eigenlijk, 
ben ik het daar wel mee eens?’ In deze tijd 
lijken maakbaarheid en het streven naar 
geluk centraal te staan. Dat vind ik erg 
mager. Bovendien ga je daarmee voorbij 

‘A
ls mens zijn wij wezenlijk 
schuldig. Dat besef raakt 
steeds meer op de achter-
grond, maar is juist in deze 
tijd van groot belang”, stelt 

filosoof en publicist Welmoed Vlieger (41). 
“Het maakt dat wij uiteindelijk alerter en 
meer bewogen leven.” 
Vlieger heeft een rusteloze geest die zich 
niet laat vangen. Zeker niet in vaste sys-
temen en structuren. Al van jongs af aan 
heeft ze daar moeite mee. Zo kondigde 
ze in havo-4 aan dat ze stopte met school; 
ze was vastbesloten. Wat volgde was een 
drama. Ze wilde wel een diploma, maar 
niet op díé manier. Na wat omzwervingen 
maakte ze de havo af via de avondschool, 
waar ze overigens ook weigerde de exa-
mens in een klaslokaal te doen. Uiteindelijk 
vond Vlieger een thuis in de filosofie en is 
ze recentelijk begonnen met een promotie-
onderzoek. 
In de filosofie kan ze haar rusteloze geest 
ruim baan geven. Met name bij de middel-
eeuwse mysticus Meester Eckhart (circa 
1260-1328) en de negentiende-eeuwse 
filosoof Søren Kierkegaard (1813-1855) 
vond ze de ruimte die ze onbewust zocht 
– overigens ook de ruimte voor God, “of 
welk woord je er ook aan wilt geven”. In 
religieuze systemen en structuren met een 
allesbepalende regelcultuur is die ruimte er 
nadrukkelijk niet, zo meent ze. 

U gelooft niet in vaststaande structuren. 
En dan gaan we het nu over een bede uit 
het Onze Vader hebben: een al eeuwenlang 
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regelmatig in contact met allerlei mensen 
die ik respecteer. Het is dan een uitdaging 
om te midden daarvan bij mijzelf te blijven, 
bij mijn eigen drijfveren en doelstellingen. 
Je geweten is daarbij onmisbaar.”

Wat bedoet u precies met het geweten?
“Het geweten houdt verband met het idee 
van transcendentie, het besef dat er iets 
is dat groter is dan ikzelf. Voor mij is dat 
transcendente God, maar dat is niet de 
enige vorm van transcendentie die er is – 
transcendentie kan ook horizontaal beleefd 

aan het leed dat er overal is. Het is waar-
devol om ook stil te staan bij wat niet lukt, 
bij het schuldig zijn. De dingen gaan niet 
vanzelf goed, daar zijn actieve keuzes voor 
nodig. Het schuldbesef stelt ons uiteindelijk 
in staat om scherper te kijken en betere 
beslissingen te maken, omdat het ons uit de 
gemakzucht trekt, ons trekt uit onszelf naar 
de ander toe.” 

Hoe beleeft u dit zelf?
“De vraag wat ik te doen heb in dit leven 
staat voor mij centraal. Dat gaat over 

verantwoordelijkheid nemen, maar ook 
over voldoening vinden. Bij voorkeur doe 
ik dingen waar mijn passie en hartstocht 
liggen. Wat dat betreft gaat het niet zozeer 
om wat je doet, maar om hoe je het doet, 
om je houding en intentie. De dingen om je 
heen zijn geen blind gegeven maar houden 
een opgave in: hoe verhoud ik mij tot deze 
situatie? En dan pas: wat doe ik ermee? 
Ik probeer daar zelf voortdurend bij stil te 
staan, of het nou over alledaagse situaties 
gaat of over grotere beslissingen. In mijn 
promotieonderzoek bijvoorbeeld ben ik 
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worden, bijvoorbeeld in de natuur of in de 
generaties die aan ons voorafgaan of na 
ons komen. Het is iets wat jou aanroept in 
het diepst van jouw zijn en jouw bestaan. 
Het besef van transcendentie is gemargi-
naliseerd in onze samenleving. Dat geldt 
ook voor het geweten. We willen het leven 
zelf in de hand hebben, we willen geen 
bemoeienis van buitenaf: leven en laten 
leven. Maar als dat jezelf overstijgende 
wegvalt, is de vraag wel waardoor je je dan 
laat aanspreken.” 

Misschien is het voor sommigen genoeg 
om naar geluk te streven?
“Volmaakt geluk zul je natuurlijk nooit 
vinden. Maar afgezien daarvan vind ik 
het streven naar geluk absoluut geen 
nastrevenswaardig levensdoel. Ik zou daar 
helemaal niet gelukkig van worden. Geluk 
krijgt pas betekenis naast ongeluk, is pas 
licht naast het donker. Laatst sprak ik een 
oude dame in het klooster. Ze is nu van een 
leeftijd waarbij veel mensen om haar heen 
sterven. Daar was ze erg verdrietig over, 
ze kon dat eigenlijk niet loslaten. Bidden 

vond ze heel moeilijk, want wat moet je 
dan zeggen? Toch had ze wat gevonden om 
te bidden: ‘Laat ons bekommerd en onbe-
kommerd zijn.’ Dus enerzijds: laat ons zien 
waar we in gebreke blijven, en anderzijds: 
laat ons ook léven. Die balans, in één zin, 
dát is nastrevenswaardig. Kunnen leven 
met het paradoxale, misschien kom je 
daarmee wel het dichtst bij de essentie van 
het bestaan.”

Tot nu toe noemt u God bijna niet. Toch 
spreken we in het Onze Vader God aan. Wie 
is God voor u?
“Ik vind het heel moeilijk om God in objec-
tieve aan te spreken. Ik kan God niet zien 
als iets of iemand met bepaalde eigen-
schappen en namen. Kierkegaard zegt het 
heel mooi: ‘Als ik mij tot mijzelf verhoud, 
dan ontmoet ik als eindig-oneindig mens 
mijn grond. Dit is niet datgene wat ik zon-
der meer en in alle concreetheid ben, maar 
dat wat ik in diepste grond ben. En deze 
grond is eeuwig.’ Dat herken ik heel erg! 
Als je mij vraagt wie of wat is God, dan zeg 
ik: die grond, dat eeuwige.”

Is dat vaste grond?
“Ja, in de zin dat het een dragende grond 
is. Tegelijkertijd is het ook een afgrond. 
Je kunt er geen grip op krijgen, het niet 
vatten. Wanneer ik mij openstel voor dat 
eeuwige, het transcendente, kan ik er ook 
door geraakt worden. Dat is die ontvan-
kelijkheid waar ik in het begin over sprak: 
vanuit het vertrouwen dat die grond je zal 
dragen, je kunnen overgeven aan het leven. 
Dat je ondanks je tekortschieten en die 
afgrond, openblijft in plaats van dichtklapt. 
Dat je zonder wapens durft te zijn.”

We kunnen dat tekortschieten niet te 
boven komen. Is dat geen deprimerende 
toestand?
“Ik vind in die zin de bede ‘vergeef ons onze 
schulden, zoals ook wij hebben vergeven 

wie ons iets schuldig was’ juist gerust-
stellend. We mogen ons daardoor in ons 
diepste wezen gekend voelen. Het laat ons 
volkomen mens zijn, juist met onze on-
volkomenheden. Dat komt ook goed naar 
voren in het vervolg: ‘zoals ook wij hebben 
vergeven wie ons iets schuldig was’. Daarin 
wordt het doorgetrokken naar de ander. 
Zoals ik mezelf mag aanvaarden in mijn 
onvolkomenheid, zo mag ik dat ook bij de 
ander doen.”

Komen we ooit van het kwaad af?
“Dat is nog maar de vraag. Dat we op weg 
gaan naar een wereld waarin we allemaal 
in vrede kunnen leven, daar heb ik een wat 
hard hoofd in. Het gaat volgens mij meer 
om de vraag hoe we het kwaad herkennen 
en het een plek geven. Het gaat meer om 
de vraag hoe we met het kwaad omgaan in 
plaats van om hoe we eroverheen komen.
Wel denk ik dat elk moment dat je in staat 
bent een keuze te maken waarin je dwars 
tegen je eigen gemakzucht en egoïsme in-
gaat, het kwaad, heel even, is overwonnen. 
Op dit punt herken ik mij in de joods-Duitse 
filosoof Hannah Arendt. Zij stelt dat het 
kwaad, anders dan we vaak denken, geen 
herkenbaar gezicht heeft. We zijn geneigd 
te denken dat het kwaad iets demonisch is, 
iets dat ver van ons af ligt en waar we ons 
helemaal niet mee kunnen identificeren. 
Maar het kwaad is de gedachteloosheid. 
Het niet willen nadenken, je liever maar 
conformeren. We willen liever ergens bij 
horen dan zelf kritisch denken. Juist dit 
noemt zij de banaliteit van het kwaad. 
Waar de kritische distantie verstomt, steekt 
gedachteloosheid de kop op. Daar probeer 
ik me tegen te verzetten. Daarnaast blijf ik 
hartstochtelijk vertrouwen in die dragende 
grond en in het verlengde daarvan in de 
zinvolheid van alles en allen. Ik vind het 
verschrikkelijk moeilijk om woorden te 
geven aan dit alles, maar dat betekent nog 
niet dat ik dat niet moet proberen.”

Wanneer zegt u ‘amen’?
“Belangrijker is voor mij de vraag: hoe zeg 
je amen? De levensaanvaarding, het je 
kunnen overgeven aan de betrouwbaar-
heid van het zijn dwars tegen alle angst en 
vertwijfeling in, elk moment weer – dat is 
hoe ik uitdrukking wil geven aan het woord 
‘amen’.” .

✽ onze vader

Welmoed Vlieger (Denekamp, 1976) 
is filosoof, publicist, freelancespreker 
en columnist van dagblad Trouw. Aan 
de Vrije Universiteit in Amsterdam 
bereidt zij haar proefschrift voor over 
innerlijkheid en politiek. Tijdens haar 
studies Wetenschap van godsdienst 
en levensbeschouwing en vervolgens 
wijsbegeerte specialiseerde Vlieger zich 
in het leven en denken van de middel-
eeuwse mysticus Meester Eckhart. Ze 
woont samen met haar partner en twee 
dochters in Amsterdam. 
Meer info op: welmoedvlieger.nl.

❞‘Door deze bede 
mogen we ons in 
ons diepste wezen 
gekend voelen’ 
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✽ Don Ceder  over ‘red ons uit de greep van het kwaad’

‘ZONDE IS VOLGENS MIJ:
NIET LEVEN VOLGENS JE DOEL’
“Ik vertrouw erop dat God weet wat mijn doel is en mij daarin wil leiden als ik mij afhankelijk durf op te 
stellen – langs het kwaad en door verzoekingen heen”, zegt advocaat en politicus Don Ceder. Afhanke-
lijkheid van God betekent voor hem ‘ultieme vrijheid’. Zevende en laatste in een serie gesprekken over de 
actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

blijven dweilen. Het betekent overigens 
niet dat ik stop als advocaat, dat werk blijft 
belangrijk. Ik ben nu op zoek naar gelijk-
gezinden, zodat ik mijn advocatenkantoor 
kan uitbreiden. Ik kan nu eenmaal niet op 
twee plekken tegelijk zijn.” 

Het klinkt alsof het je allemaal makkelijk 
afgaat, alsof je de hele wereld aankan.
“Dat valt reuze mee. Maar het klopt dat 
ik me niet snel uit het veld laat slaan. Het 
klinkt misschien gek na al dat gepraat over 
afhankelijkheid, maar ik sta eigenlijk heel 

ik dan bij de gemeenteraadsverkiezingen 
lijsttrekker van de ChristenUnie in Amster-
dam. Zo zijn er nog veel meer voorbeelden 
te noemen, ook in mijn werk als advocaat.” 

Wat is het doel voor jouw  leven?
“Ik voel me sterk verbonden met mensen 
voor wie opgekomen moet worden, omdat 
ze dat zelf niet kunnen. Daarom ben ik ook 
rechten gaan studeren. Gaandeweg heb ik 
ervoor gekozen om advocaat te worden, 
wat ik nu een paar jaar doe. Tegelijkertijd 
voel ik me steeds meer geroepen tot de 

politiek. Dat zie ik niet als een carrières-
witch, maar als een manier om de proble-
men waar ik als advocaat tegenaan loop op 
hoger niveau aan te pakken. Steeds meer 
heb ik het gevoel dat ik aan het dweilen 
ben met de kraan open; ik help mensen één 
op één en dat is mooi werk, maar er schort 
zoveel aan de regelgeving en het beleid. 
Er is een soort draaideureffect, waarbij je 
steeds tegen dezelfde grenzen en proble-
men aanloopt. De politiek voelt dus als een 
natuurlijk gevolg op wat ik nu doe. Ik wil 
die kraan dichtdraaien, in plaats van maar 

tijd, waarin juist autonomie het hoogste 
goed lijkt; een cultuur waar ik in zekere zin 
toch een product van ben. Misschien dat ik 
het daarom juist ook wel mooi vind, omdat 
het daarmee een bewuste keuze wordt. En 
ja, het is eng en lang niet altijd even makke-
lijk. Het vraagt vertrouwen, hoop en geloof 
in een God die goed is. Dat is een dagelijkse 
uitdaging voor elke gelovige – ook voor 
mij.”

Wat betekent dat voor jou, je afhankelijk 
opstellen van God?
“Ultieme vrijheid. Voor mijn bekering, 
nu elf jaar geleden, dacht ik vrij te zijn. In 
werkelijkheid was ik slaaf van mijn eigen 
verlangens. Ik ben nu vrijer dan ik ooit ben 
geweest. Niet omdat ik van God afhankelijk 
móét zijn, maar omdat ik daar zelf voor 
kies.”

Wat is het kwaad voor jou?
“Het kwaad kan ik niet los zien van het 
begrip zonde. Naast de vele gangbare 
definities van kwaad en zonde – de afwe-
zigheid van het goede, het overtreden van 
goddelijke wetten, de opstandigheid van de 
mens tegenover God, de Satan als entiteit 
– heb ik ooit meegekregen dat het woord 
‘zonde’ in de Bijbel geregeld een vertaling 
is van het oorspronkelijke Griekse woord 
hamartia. Letterlijk vertaald betekent ha-
martia ‘het missen van het doel’. Dat vond 
ik een mooie ontdekking, omdat het zonde 
en kwaad in een heel ander perspectief zet. 
Niet als iets dat alleen maar zwart-wit is. 

De vraag die na deze definitie onvermijde-
lijk volgt is: wat is het doel dan? Ik geloof 
dat God ons allemaal heeft geschapen met 
een bepaald doel en dat Hij ons daarin 
wil leiden. Het kwaad zit hem dan volgens 
mij in: niet leven en handelen overeen-
komstig zijn doel, zelf een plan trekken dat 
haaks staat op Gods plan en hoe mensen 
met elkaar en Hem zouden moeten om-
gaan. Daarom is die afhankelijkheid zo 
belangrijk. Ik vertrouw erop dat God weet 
wat mijn doel is en mij daarin wil leiden 
als ik mij afhankelijk durf op te stellen – 
langs het kwaad en door verzoekingen 
heen.”

Hoe vertaalt zich dat in je dagelijks leven?
“Om een voorbeeld te noemen: vier jaar 
geleden werd ik gepolst of ik wilde sollici-
teren naar een (onverkiesbare) plek op de 
kandidatenlijst van de ChristenUnie. Ik was 
student, 23, had niets te verliezen en vond 
dit verzoek hartstikke leuk. Er was eigenlijk 
geen goede reden om niet te solliciteren. 
Na nadenken en gebed kreeg ik toch het 
gevoel dat ik het niet moest doen en dat ik 
mij op dat moment op iets anders moest 
richten. Het was iets goeds, maar kennelijk 
niet voor dat moment. En dus sloeg ik het 
verzoek af. Vorig jaar kwam de sollicitatie-
procedure voor de Tweede Kamerkandida-
tenlijst langs en nu vond ik, ook na gebed, 
dat ik het wél moest doen. Die verkiezingen 
verliepen goed (Ceder, op plaats 7 van de 
lijst, werd niet gekozen, maar behaalde 
wel  8.276 voorkeurstemmen, ER). Nu ben 

‘G
od is voor mij vooral een 
herder; iemand die leidt, 
achter wie ik aan ga en die 
ik vertrouw”, zegt Don  
Ceder, advocaat en bij ko-

mende gemeenteraadsverkiezingen in  
Amsterdam lijsttrekker van de Christen-
Unie. Ceder bekeerde zich op zeventienja-
rige leeftijd tot het christendom, en heeft 
weinig met tradities, rituelen en dogma’s. 
Het Onze Vader zal je hem niet horen 
bidden. Niet omdat hij er wat tegen heeft, 
maar simpelweg omdat hij dat niet heeft 
meegekregen. “Ik bid in mijn eigen woor-
den.”

Toch was je wel enthousiast toen ik je 
vroeg voor een interview over de bede ‘En 
breng ons niet in beproeving, maar red ons 
uit de greep van het kwaad’. Waarom? 
“Inhoudelijk gezien is dit voor mij een heel 
belangrijke bede. Ik lees de Bijbel overigens 
vaker in het Engels dan in het Nederlands, 
en in de meeste vertalingen lees ik dan: 
and lead us not into temptation – en leid ons 
niet in verzoeking. Dit impliceert een God 
die ons leidt. Met deze bede vraag ik of Hij 
dat wil doen, steeds weer, elke dag. Daar 
zit voor mij een gekozen afhankelijkheid 
in, dat je je láát leiden. Een soort overgave 
waarin ik ook vraag of Hij me wil behoeden 
voor het kwaad. Ik bid het niet met steeds 
dezelfde woorden, maar het is wel iets 
waar ik elke dag mee begin: de keuze om 
mij afhankelijk op te stellen van God. Dat 
staat haaks op de hedendaagse cultuur en 
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nuchter in het leven. Ik moet dan denken 
aan Sadrach Mesach en Abednego die wei-
gerden te buigen voor het gouden beeld dat 
koning Nebukadnezar had laten maken, 
ook al zouden ze dan in een oven worden 
gegooid. Ze zeiden: ‘Als de God die wij 
vereren ons uit een brandende oven en uit 
uw handen kan redden, zal hij ons redden. 
Maar ook al redt hij ons niet, majesteit, 
weet dan dat wij uw goden niet zullen 
vereren, noch zullen buigen voor het gou-
den beeld dat u hebt opgericht’ (Daniël 3, 
17-18). Een dergelijke instelling probeer ik 
ook in het leven te hebben. Prachtig als God 
mooie deuren voor je opent, maar zo niet, 
dan niet. Ik laat het leven op me afkomen 
en probeer de dingen te nemen zoals ze 
zijn, en soms zijn die dingen verdrietig en 
moeilijk. Dat hoort erbij. Een leven zonder 
tegenslag en pijn is onmogelijk.”

Je hebt je op je zeventiende bekeerd tot het 
christelijk geloof, wat veranderde er daar-
door voor jou?
“God stond vanaf dat moment centraal in 
mijn leven, in plaats van ikzelf. Dat bete-

kende voor mij onder andere dat ik continu 
nadacht over wat dat dan betekent. Door 
de liefde en genade van God veranderde 
mijn kijk op het leven, de wereld en de 
mensen. Dat is een proces dat nog steeds 
gaande is en waar ik nooit klaar mee zal 
zijn. In het begin was het geloof makkelijk, 
als een eerste liefde. Maar gaandeweg 
werd ik wat volwassener en ontdekte ik 
dat het ook gewoon hard werken is. Dat 
merk je ook in deze bede. Hierin wordt je 
afhankelijk opstellen van God een bewuste 
keus, in plaats van iets dat vanzelf gaat 
omdat je nog helemaal ‘in de Heer’ bent. Ik 
ga ook door periodes waarin ik geen idee 
heb waar God is. Maar dan houd ik vast 
aan de belofte dat Hij mij nooit zal verlaten, 
hoe verlaten ik mij dan ook op dat moment 
voel.”

Je bent nog steeds kerkelijk, wat voor rol 
speelt het kwaad in jouw kerk?
“Ik ben lid van een internationale kerk hier 
in Amsterdam, de Victory Outreach ge-
meente. Het is een kerk die veel oog heeft 
voor de kwetsbaren in de samenleving en 
daarmee dus ook voor het kwaad dat hen, 
en ons allemaal, kan treffen. In de visie van 
de kerk wordt dit onder woorden gebracht 
als ‘uitreiken naar de schatten van de duis-
ternis’ (Jesaja 45, 2-3). Dit doen we onder 
andere door een rehabilitatiehuis waar we 
mensen begeleiden die aan de afgrond van 
het leven hebben geleefd als gevolg van 
bijvoorbeeld verslaving, criminaliteit of 
prostitutie. Ik kwam deze kerk op elfjarige 
leeftijd binnen en door de jaren heen heb ik 
gezien wat verkeerde keuzes, tegenslagen, 
schulden en armoede met mensen kan 
doen. Tegelijkertijd zag en zie ik hoe men-
sen opknappen en opbloeien als er íemand 
is die om hen geeft en zegt: je mag er zijn. 
Veel van de mensen die we hebben opge-
vangen zijn nu goede vrienden van mij, 
hoe zwaar ze ook verslaafd waren of in de 
problemen zaten. Het zijn mensen gewor-
den die een waardevolle bijdrage leveren 
aan de samenleving. We moeten allemaal 
gered worden uit de greep van het kwaad, 
maar we kunnen elkaar daar heel goed bij 
helpen – alleen maar door iemand niet te 
veroordelen, maar juist naast diegene te 
gaan staan. Ik denk dat hier de bron ligt 
van mijn passie en energie. Ik ken zoveel 
voorbeelden van mensen die er bovenop 

zijn gekomen. Omzien naar de ander maakt 
echt een verschil.” 

Hoe kom je als advocaat in aanraking met 
het kwaad?
“Ik werk veel met mensen die in de schul-
den zitten en daardoor in een negatieve spi-
raal zijn geraakt. Wat ik zie is dat de inha-
ligheid van onze maatschappij helemaal is 
doorgeschoten tot op het punt dat mensen 
totaal te gronde worden gericht. Schulden 
vormen een miljardenindustrie, terwijl 
mensen met schulden stelselmatig onder-
drukt worden. Het gaat daarbij veelal ook 
om schulden die ontstaan op het moment 
dat iemands leven op de kop wordt gezet 
door een heftige gebeurtenis. Uiteindelijk is 
de schuld vele malen hoger dan het bedrag 
waar het eigenlijk om ging, door alle bijko-
mende kosten, zoals incassokosten en rente. 
Voor veel bedrijven zijn (onrechtmatige) 
incasso- en proceskosten een verdienmo-
del op zich geworden. Het maakt mensen, 
gezinnen en huishoudens helemaal kapot. 
En elk jaar weer meer. Het is een vorm van 
onrecht dat alleen maar kan gebeuren om-
dat veel van die mensen minder weerbaar 
zijn. Dat is puur kwaad.”

Waar droom je van?
“Ik moest een paar jaar geleden kiezen 
tussen promoveren of advocaat worden. Ik 
koos het laatste, maar in de nabije toekomst 
hoop ik alsnog in, bijvoorbeeld, rechtsfiloso-
fie te kunnen promoveren. Naast dat ik als 
politicus de komende periode het verschil 
wil maken, zou ik eigenlijk ook nog theolo-
gie willen studeren. Dat verlangen leeft al 
geruime tijd. Ik ben daardoor gefascineerd, 
maar doe er nu te weinig mee. Matteüs 5, 
8 is een belangrijke bijbeltekst voor mij: 
‘Gelukkig wie zuiver van hart zijn, want zij 
zullen God zien’. Dat vind ik zo’n prachtige 
zin. God zien interpreteer ik niet alleen als 
iets voor het hiernamaals, maar ook als iets 
voor nu: God zien om je heen, in de ander, 
in de natuur, in alles wat ik doe. Op som-
mige momenten is me dat inzicht wat meer 
gegund en dat geeft het leven zoveel meer 
betekenis. Ik leef echt op als ik met anderen 
over zulke dingen kan praten. Ik zou mijn 
leven daar op een gegeven moment wel aan 
willen wijden. Maar vooralsnog heb ik nog 
wel even mijn handen vol aan de advoca-
tuur en de politiek.” .

✽ onze vader 

Don Ceder (28) is advocaat en bij de 
aanstaande gemeenteraadsverkiezing in 
Amsterdam lijsttrekker van de Christen-
Unie. Op 25-jarige leeftijd zette hij zijn 
eigen advocatenkantoor op, vanuit het 
verlangen kwetsbare mensen rechtsbij-
stand te kunnen verlenen. Vanwege zijn 
werkzaamheden is hij inmiddels door 
zakenblad Forbes geselecteerd voor 
de prestigieuze 30 under 30 list 2018. 
In zijn vrije tijd is hij diskjockey waarbij 
hij het liefst rhythm-and-bluesmuziek 
uit de jaren ’80 draait. Ceder is alleen-
staand en woont in Amsterdam.
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