*k EmsiHansen-Couturier over 'onze Vader in de hemel

'ERISEENVANGNET. HOE DONKER HET
OOKWORDT, IK SLANIET TEPLETTER’

'Onze Vader in de hemel', zo begint het oudste en meest verbreide christelijke gebed. Jezus zelf leerde
zijnvolgelingen dit gebed, maar wat heeft het ons vandaag te zeggen? Elze Riemer spreekt in de nieuwe
interviewserie van Volzin over de zeven beden van het Onze Vader. Vandaag aflevering 1: theologiestu-
dent EmsiHansen-Couturier over God als vader en moeder, God veraf en dichthij. En over haar eigen

worsteling en strijd.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

arie Christine is haar voor-
naam. Toen ze drie maanden
oud was, noemde een oom
haar ‘MC, op zijn Engels
uitgesproken: Emsi. Dat
sloeg zo aan dat iedereen haar zo is blijven
noemen.
Emsi Hansen werd 26 jaar geleden in
Duitsland geboren. Op driejarige leeftijd
verhuisde ze met haar moeder naar Neder-
land, waar ze zich voegden bij haar vader.
Emsi: “Tussen mijn ouders is het een tijd
goed gegaan en een tijd niet, maar nu ze
gescheiden zijn, is het goed zoals het is.”

‘Onze Vader in de hemel’: wat betekent
deze bede voor jou?

“Vroeger stonden die woorden voor mij
voor een God die ergens op een mooie

plek daarboven was, nog verder weg dan
de wolken. Een plek waar ik straks opa en
oma weer zie en waar niemand verdrietig
is. Inmiddels zie ik dat anders, want ik heb
geen idee waar of wat de hemel is. De bede
is tegenstrijdig. Aan de ene kant staat er
‘onze Vader’, wat nabijheid impliceert. God
is als vader of moeder de oorsprong van
ons bestaan en maakt in dat opzicht deel
van ons uit: iemand die altijd dichtbij is en
betrokken is bij ons. Aan de andere kant
staat er ‘in de hemel’. Wat de hemel dan
ook is, deze woorden zeggen mij vooral dat
God veel groter is dan wij kunnen bevatten.
Je moet God daarom ook niet té persoonlijk
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maken, met vader en moeder, en allerhan-
de projecties op basis van je eigen ervarin-
gen. Juist vanwege die tegenstrijdigheid,
nabij en ver weg, doet de bede God wel
recht.”

Er staat ‘Vader’, toch noem je God nu ook
‘Moeder’. Waarom?

“De bestaande beelden over God zijn erg
eenzijdig. Er wordt toch vooral over God
als mannelijk en vaderlijk gesproken. Het
gaat zelden over God als moeder, terwijl
God dat ook is. Een aantal jaren geleden,
voordat ik theologie ging studeren, had ik
daar nog nooit over nagedacht. Ik vond het
de normaalste zaak van de wereld dat er
altijd werd gesproken over God als vader
en God als Hij. Maar toen ik voor het eerst
in mijn huidige gemeente kwam, de EUG/
Janskerkgemeente in Utrecht (een oecume-
nische geloofsgemeenschap, ER), ging het
ineens over God als moeder. Ik viel bijna
van mijn stoel. Dat kan dus ook. Het bete-
kent niet dat ik alleen nog maar in vrouwe-
lijke beelden over God wil praten. God is
God, en niet ineens een godin. Ik praat net
zo lief over God als Hij, maar dan 66k — Zij
is allebei.”

Deed het iets met je persoonlijke geloof,
dat beeld van God als ook vrouwelijk?

“Het deed iets met mijn godsbeeld. Dat hele
klassieke godsbeeld van een oude man met
een baard op een wolk, heb ik nooit gehad.

Tk dacht vroeger bij God vooral aan de geest
uit de lamp in de tekenfilm Aladdin, die
dikke, gezellige en grappige blauwe geest.
Gaandeweg ben ik steeds meer ruimte gaan
voelen in het denken over God. Het beeld
dat je van God hebt, maakt uit hoe je je tot
God verhoudt, en in hoeverre je iets ‘kunt’
met God.”

Bid je nu dan ook steevast: “Onze vader en
moeder in de hemel?”

“In de EUG beginnen we het Onze Vader
met: ‘Moeder van al wat leeft’. Voor mezelf
doe ik dat alleen als ik heel bewust bid.
Maar als ik midden in de nacht niet kan
slapen, dan bid ik het Onze Vader steeds
achter elkaar — en ik geloof dat ik dan de
moeder even vergeet. Hardop vind ik het be-
langrijker om de moeder en het vrouwelijke
te benoemen dan wanneer ik het in mezelf
zeg. Voor mjj is dat beeld al wel open, welke
woorden ik daar dan ook aan geef.”

Noem je jezelf feministisch theoloog?

“Ja, maar met enige aarzeling. Er komen
dan allerlei beelden en connotaties naar bo-
ven waar ik me niet prettig bij voel. Ik denk
wel dat ik mezelf als theoloog ontwikkel

in die richting. Er zit iets heel verfrissends
in. Theologie loopt het gevaar te veel in
oude denkpatronen te blijven hangen. In
de feministische theologie vind ik daarin
een tegengeluid. Zij breekt het denken over
God open.”



Je beide ouders zijn ook theoloog. Hoe
heeft dat jou gevormd?

“In hun geloofsopvoeding hebben ze mij al-
tijd heel vrij gelaten. Ik ben niet met strenge
beelden, normen en waarden opgevoed, ik
mocht het geloof invullen zoals ik dat zelf
wilde. Misschien is dat de reden dat ik er
niet van slag van raak dat de studie theolo-
gie meer vragen oproept dan beantwoordt.
Sommige studiegenoten zijn zo onder de
indruk van die vragen dat dat hen doet
wankelen. Ik vind al die vragen juist fijn.
De Bijbel is het meest ingewikkelde boek
dat er bestaat. Dat vind ik prachtig. De
Bijbel weerspiegelt de tegenstrijdigheid van
het leven en van onze wereld. Juist daarom
geeft de Bijbel me ruimte.”

God is tegelijkertijd nabij en ver weg, zei je.
Hoe ervaar je dat in je eigen leven?

“Ik heb moeite met concrete voorstellingen
van God. Ik weet vaker niet dan wel wat

ik met God aan moet. Tegelijkertijd is God
het fundament in mijn leven. Door God sta
ik steviger, in de relatie met mijn vrouw
Isabelle bijvoorbeeld, maar ook op allerlei
moeilijke momenten. Het gevoel dat je
leven gebouwd is op een rots, in plaats van
op zand dat kan wegspoelen. Ik moet dan
denken aan een lied van Huub Oosterhuis:
‘Die mij droeg op adelaarsvleugels; die mij
hebt geworpen in de ruimte en als ik krij-
send viel mij ondervangen met uw wieken
en weer opgegooid — totdat ik vliegen kon
op eigen kracht.” Daarin zit ook dat nabije

en dat verre. Vooral zegt het mij: er is een
vangnet. Hoe donker het ook wordt, ik sla
niet te pletter.”

Is het wel eens zo donker geweest in je le-
ven dat je dacht dat je te pletter zou slaan?
“Ik ben wel eens bang geweest te pletter

te slaan, ja. Als puber reageerde ik op die
donkerte door mezelf te beschadigen. Het
liep niet goed tussen mij en mijn ouders, ik
voelde me nergens thuis, zag geen andere
uitweg. Met hulp kon ik dat achter me
laten. Althans, dat dacht ik. Toen ik acht-
tien was, ging ik een jaar vrijwilligerswerk
doen in Amerika. Daar ging het toch weer
mis. Zo erg mis dat ik vond dat het gewoon
maar klaar moest zijn met alles. Ik zat op
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*k onze vader

Marie Christine (‘Emsi’) Han-
sen-Couturier (Flensburg, Duitsland,
1991) studeert theologie aan de Pro-
testantse Theologische Universiteit te
Amsterdam. Ze schrijft als onderdeel
van de predikantenopleiding een scriptie
over vergeving bij misbruik in pastorale
relaties, vanuit het oogpunt van de femi-
nistische theologie. Ze droomt over een
baan als pastor in combinatie met een
promotieplek, een gezin, puppy's en veel
vrije tijd om boeken te schrijven.

Hansen is bestuurslid van de Oecumeni-
sche Vrouwensynode, waarvoor ze de pr
doet. Ze woont met haar vrouw Isabelle
Couturier in Utrecht.

een gegeven moment alleen thuis, mijn
huisgenoten waren aan het werk, en stond
op het punt mezelf wat aan te doen. Ik liep
huilend en vloekend door het huis en heb
toen hardop gezegd: ‘God, als jij niet wil
dat ik dit doe, dan verzin je er maar wat

op en doe je er maar wat aan. En anders
bekijk je het maar.’ Voordat ik ook maar iets
gedaan had, ging de telefoon. Een vriendin
belde op en zei: ‘Wat ben je aan het doen?’
‘Niks’, zei ik. ‘Tk kom naar je toe’, zei ze. ‘Tk
was eigenlijk onderweg naar huis, maar ik
kreeg ineens het gevoel dat ik naar je toe
moest. Ik vond het nogal raar dus ik bleef
maar naar huis rijden. Maar het gevoel
werd steeds sterker, dus ik kom er nu aan.
Ontzettend raar. Ik hou helemaal niet van
dit soort verhalen. Ik word er automatisch
sceptisch van als mensen met dergelijke
verhalen komen. Dat ze dan heel evange-
lisch gaan doen: ‘Toen heeft God ingegre-
pen en mij gered.’ Ik vertel het ook eigenlijk
zelden, ook natuurlijk omdat ik dan over
die zelfbeschadiging moet vertellen. Maar

22 wvolzin. augustus 2017

toch, ik kan hier niets anders dan God in
zien.”

Wat gebeurde er waardoor je vond dat het
klaar moest zijn met alles?

“Het had te maken met het meisje op wie ik
verliefd was en met wie ik een relatie had.
Het was de eerste keer dat ik verliefd was
op een meisje. En hoewel ik erg verbaasd
was dat het gebeurde, vond ik het op zich
geen moeilijk proces. Het werd moeilijk
vanwege de context waarin ik haar ont-
moette: een zwaar evangelische kerkge-
meente. Wat in eerste instantie fantastisch
was — oh, dit is waar die films en liedjes
over gaan! — werd al snel een verschrikke-
lijke ervaring. In die kerk is een lesbische
relatie absoluut geen optie. We werden kin-
deren van de duivel genoemd en hoefden
echt niet ons gezicht te laten zien. Ik ging
op een gegeven moment zelf ook een beetje
geloven dat lesbisch-zijn zondig is en dat
het niet is zoals God het bedoeld heeft.”

Maar je stond toch juist sterk in je schoe-
nen wat dat betreft? Je ouders lieten je
daarin toch vrij?

“Op dat moment juist niet. In die kerk ont-
dekte ik namelijk voor het eerst dat geloven
ook met je gevoel te maken kan hebben.
Dat je zoveel kon beleven aan het gevoel,
raakte mij toen echt. Thuis had ik dat niet
meegekregen. Op gevoelsmatig niveau
spraken we thuis niet veel over God en het
geloof. En toen ineens werd het heel per-
soonlijk: God houdt onvoorwaardelijk veel
van mij! Maar zo overweldigend als dat
gevoel was, zo snel werd het me ook weer
uit handen geslagen, omdat ik lesbisch ben.
Foutje, als je zo bent, houdt God toch niet
van je. Zo was God in een keer weer heel
ver weg voor mij. Ik wist niet wat ik met
Hem aan moest, of ik er wel mocht zijn, of
Hij van mij houdt.”

Toch heb je uiteindelijk in Nederland belij-
denis van je geloof gedaan en ben je zelfs
theologie gaan studeren. Wat veranderde er?
“Ik ging terug naar Nederland. Daar ging

ik na verloop van tijd weer naar de kerk en
ervoer ik wat anders dan in de evangelische
kerk in Amerika: dat God geen onderscheid
maakt. Ik geloof dat God op een totaal
onbegrijpelijke en onvoorwaardelijke
manier van mensen houdt. Soms mag ik

dat ervaren in de mensen die ik ontmoet
en de dingen die er gebeuren. Maar vaak
genoeg tast ik in het duister als het gaat om
waar God is of wie Hij of Zij is. Ik weet niks
zeker wat dat betreft. Wat ook veranderde,
was dat ik op een gegeven moment Isabelle
ontmoette. Bij haar kwam ik thuis. Terwijl
ik niet had durven dromen dat ik me ooit
nog ergens z6 thuis zou voelen.”

Als je niks zeker weet, wat blijft er dan nog
over?

“Van U is de toekomst, kome wat komt’,
zoals Huub Oosterhuis schreef. Dat God
een toekomstvisie heeft met deze wereld
en mensen. En dat Zij ondertussen met

ons meetrekt. Toen Isabelle en ik gingen
trouwen, hadden we als trouwtekst Exodus
13,21: ‘De Eeuwige ging voor hen uit om
hun de weg te wijzen, overdag in een wolk-
kolom, ‘s nachts in een lichtende vuurzuil.
Zo konden ze dag en nacht verder trekken.’
Daar hou ik mij aan vast: dat God met ons
meetrekt en zo bij ons aanwezig wil zijn,
zoals op dat moment bij ons past. Overdag
als een wolk om je bescherming te bieden
tegen de brandende zon, en ‘s nachts juist
als dat vuur.”

En als het weer zo donker wordt?

“Dan vertrouw ik erop dat er een vangnet
is. Een zekere mate van zwaarte of don-
kerte van het leven zit op de een of andere
manier in mij. Dat blijft. Inmiddels gaat
het wel een stuk beter. Sinds anderhalf
jaar slik ik medicijnen die me echt heel erg
helpen. Maar dat weten maar een paar
mensen, want dat zeg je niet makkelijk: ik
slik pilletjes om de zonnige kant van het
leven te blijven zien. Het voelt toch als een
zwaktebod, alsof ik heb gefaald, het zelf
niet voor elkaar krijg. Terwijl ik het zelf
nooit zo tegen iemand anders zou zeggen.
Voor jezelf ben je veel harder.”

Je hebt trouwens een bijzondere armband
om. Wat staat erin gegrafeerd?

“Doe maar - Durf maar’, en aan de binnen-
kant: ‘Ga en straal.’ Dat is een stukje van een
lied dat we in de EUG vaak zingen. Ik kreeg
deze armband van Isabelle, na een periode
waarin het niet goed met me ging. Om me
te herinneren aan hoe mooi het leven kan
zijn, dat ik er mag zijn. Ik draag ‘m elke
dag.” e



Mechteld Jansen over laat uw naam geheiligd worden’

‘WE WORDEN

Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

ie Mirjam met een tamboerijn
in de woestijn, dat sprak mij
vroeger al heel erg aan. Dat is
voor mij bij uitstek het heiligen
van de Naam.” Als hoogleraar
missiologie ziet Mechteld Jansen hoe over
de wereld heen de Naam op de meest
uiteenlopende manieren wordt geheiligd.
Toch is de tweede bede van het Onze Vader
universeel, stelt ze: “De Naam bevrijdt.”

Wat was het eerste wat u dacht toen ik u
vroeg voor een gesprek over deze bede?
“Oh wat prachtig. Het is een zin die zoveel
omvat, vooral die ‘Naam’ vind ik fantas-
tisch. Zo spreken over God herbergt het
mysterie. De ‘Naam’ noemen en tegelijker-
tijd die ‘Naam’ mysterie laten zijn is al een
begin van de heiliging ervan. De Joden
hebben ons geleerd dat we God niet in ons
bezit hebben. Tegenwoordig willen we alles
in onszelf bergen, ook op religieus vlak.

Ik heb een tijd gehad dat ik dacht: God en
ik zijn cocreator. God is afhankelijk van
mijn handen en van wat ik doe. Het gaat
dan niet zozeer om Gods naam, maar onze
naam: wat wij voelen, denken, beleven

en doen. Als je deze bede goed tot je door
laat dringen, ontdek je hoe bevrijdend die
is: het gaat niet om mijzelf, mijn reputatie
of heldere theologie — als die Naam maar
geheiligd wordt.”

Hoe heiligt u Gods naam?
“Het begint met eerbied. Eerbied is het
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NAAR EERBIED’

“Eerbied voor Gods naam is ook eerbied voor elkaars namen”, zegt Mechteld Jansen, hoogleraar missio-
logie enrector van de Protestantse Theologische Universiteit. De bede ‘laat uw naam geheiligd worden’
bevrijdt mensen van zichzelf, meent Jansen. “Dus heiligen we Gods naam ook door volop feest te vieren.”
Tweede in een serie van zeven gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze

tegenovergestelde van eerzucht. De uni-
versiteit is een omgeving vol ambitieuze

en mooie wetenschappers en studenten.
Dat is ook een eerzuchtige omgeving. Het
heiligen van de Naam betekent dat we van
onze eerzucht weggetrokken worden naar
eerbied. Dat vind ik een belangrijke bewe-
ging: van eerzucht naar eerbied. Misschien
hebben wetenschappers van de drie grote
‘zonden’ of ondeugden — hebzucht, heers-
zucht en eerzucht — wel het meest last van
de eerzucht. Dus dan is het belangrijk dat
we de eerbied koesteren. Eerbied voor de
Naam is voor mij ook eerbied voor alles
wat zich verheugt in die Naam. Deze bede
draait dus alles om. Dan komt het verras-
sende van God naar boven. Anders gezegd:
als ik God God laat zijn, heilig ik zijn naam.
Dat is het belangrijkste van dit gebed.”

Hoe ontsnapt u als rector van de Protes-
tantse Theologische Universiteit zelf aan de
eerzucht?

“Daar ontsnap ik niet aan. Ik moet met mijn
universiteit ervoor zorgen dat ik aan alle
prestatieafspraken voldoe, en die zijn soms
heel kwantitatief geformuleerd. Er is niet
zoveel mis met ambitie — die moeten we als
Protestantse Universiteit ook helemaal niet
schuwen — maar ik wil graag stimuleren dat
wij elkaar en onze collega’s aan andere uni-
versiteiten hoog houden. Eerbied voor de
Naam is ook eerbied voor elkaars namen.
Er is daarbij een nieuwe tendens opgeko-
men in de onderzoekswereld waarbij alles

wat wij doen een maatschappelijke impact
moet hebben. Steeds moeten wij tonen:
waar ligt de vraag in de maatschappij waar-
op wij een antwoord formuleren? Dat vind
ik een uitdagende beweging. Theologen en
religiewetenschappers kunnen daaraan een
heel goede bijdrage leveren, juist vanuit de
heiliging van de Naam. Het is de éntheili-
ging van andere namen, van partijen, van
merken en soms zelfs van kerken, die zich
de Naam toe-eigenen en macht over men-
sen uitoefenen.

In bijbelse zin betekent heiligheid of heili-
gen onder andere dat iets of iemand afge-
zonderd en apart gezet wordt. De Naam
heiligen betekent dan dat we aan de Naam
een uniciteit, een unieke kwaliteit van zijn
toekennen: de Naam is echt anders dan wat
we menen te kennen of kunnen beheersen,
de Naam werpt een ander licht op ons
bestaan.”

Wanneer heeft het heiligen van de Naam de
meeste indruk op u gemaakt?

“Op een reis naar Boedapest stuitte ik op
een gedenkplaat voor een Schotse vrouw,
Jane Haining, die daar Joodse weesmeisjes
opving en ook tijdens de Tweede Wereld-
oorlog bleef verzorgen. Toen de meisjes
werden afgevoerd naar Duitsland, liet ook
Haining zich arresteren, uit vrije wil in lots-
verbondenheid. Zij kwam om. Na de oorlog
debatteerden Joden of Jane wel tot de
rechtvaardigen kan worden gerekend. Im-
mers, zij was een christenvrouw die had ge-



probeerd Joodse meisjes in christelijke zin
op te voeden. Dat lag terecht heel gevoelig.
Het grootse van het verhaal vind ik dat de
Joden haar desondanks een plaats hebben
gegund in Yad Vashem — de gedenkplaats in
Israél voor de slachtoffers van de Holocaust
en hun redders, de gedenkplaats van de
mensen die de Naam geheiligd hebben.”

Hoe werkt deze bede concreet door in uw
leven?

“Ik probeer zuiver te zijn in mijn spreken
en handelen, naar God toe maar ook naar
andere mensen toe. Het heiligen van de
Naam is bij uitstek iets wat je aan een an-
der doet. Ik zie dat ook in Jezus; zijn hele
leven stond in het teken van het heiligen

van Gods naam, zoals het Johannesevan-
gelie zegt. Maar Gods naam heilig ik ook
door vol overgave feest te vieren. Ik besef
namelijk dat ik met deze bede bevrijd
ben van mijzelf. God trekt me immers
naar voren en laat mij niet vastgeklonken
zitten aan mijn verleden en aan wat we
elkaar aandoen. Nog niet alles is in het
verleden gedaan en gezegd, er staan nog
veel beloftes open. De Naam zal daar
present zijn waar hij wordt genoemd en
aangeroepen. Waar hij juist niet samen-
valt met grote namen van voorgangers,
maar ook niet helemaal met namen van
mensen die gekleineerd worden. Voor
hen moeten juist nog zoveel beloftes
worden ingelost.”

Dus u gaat van feest naar feest?

“Ja, als er ergens een feestje is, ben ik erbij.
Ik hou ook heel erg van dansen, dat weet
iedereen van mij. Alle dansstijlen vind ik
leuk: ballroom, disco, eigenlijk alles wat
lekker beweegt op muziek. Misschien
vindt niet altijd iedereen het even leuk
om mij te zien dansen, maar dat mag de
pret niet drukken. Ik wil heiliging dan ook
losmaken van deugdzaamheid. Heiliging
is geen braafheid en volgzaamheid, maar
juist dat je die dingen van je af weet te
schudden.”

Maar u heeft ook danslessen gehad, is dat

niet juist heel veilig en niet zo vrij?
“Als je de patronen kent, kun je daarbinnen
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onze vader
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Mechteld Jansen (57) is rector van de
Protestantse Theologische Universiteit
Amsterdam en Groningen. Als hoog-
leraar missiologie is zij betrokken bij
vraagstukken over migratie en religie.
Zij schrijft graag over identiteitsvorming
van personen en groepen en allerlei
manieren om elkaar te verstaan en

mis te verstaan. Een rode draad in

haar denken is het ‘Talen naar God'. In
dit begrip klinkt zowel het verlangen
naar God door als het zoeken naar taal
door vrouwen en mannen, gelovigen en
ongelovigen.

Jansen woont met plezier in de weidse
Flevopolder en kan dat gelukkig dage-
lijks afwisselen met een trip naar de
steden Amsterdam en Groningen.

variéren. Dat is overigens ook heel erg
religieus: de patronen in spiritualiteit en
religie geven je de benodigde bouwstenen,
om vervolgens de creativiteit de ruimte te
geven.”

Is het Onze Vader ook zo’n patroon?

“Ja, en daar mag je eindeloos op variéren.
In een hertaling van Huub Oosterhuis las
ik eens: ‘Uw naam moet worden gekend en
volbracht.’ Dat is schitterend gezegd. Hij
varieert op een patroon, maar raakt wel
hetgeen waar het precies om te doen is.
Wat mij daarnaast ontroert aan het Onze
Vader als geheel, is dat waar ik ook ben ter
wereld, iedereen dit gebed kent. In welke
taal het ook klinkt, je snapt dat het dit ge-
bed is. Dat is ontroerend. Dus zo’n patroon
geeft houvast en een zekere universaliteit:
in dit gebed zijn we als mensheid tot ver-
bondenheid geroepen, terwijl we tegelij-
kertijd verschillend mogen blijven. Wat
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er in welk land ook plaatsvindt, dit gebed
zet aan tot de ontheiliging van alle andere
namen behalve die van God. Dus als ik stuit
op corruptie in andere landen, en leiders
die zichzelf groot maken, dan durf ik daar
in interculturele contacten wel degelijk
kritisch op te zijn.”

Hoe kunnen theologen, met het oog op de
maatschappij, Gods naam heiligen?

“Dat kan op alle vlakken en op de meest
uiteenlopende manieren. Ik denk bijvoor-
beeld dat er een belangrijke taak voor
theologen ligt om te voorkomen dat er in
het publieke debat onzin wordt verkondigd
als het gaat om God. Ik heb me bijvoor-
beeld de afgelopen tijd ontzettend geérgerd
aan de woorden voor het kabinet dat toen
gevormd werd: ‘politiek rechts met den Bij-
bel’. Zelfs politici die ik respecteer, namen
deze woorden in de mond. Door die ene ‘n’
aan de communicatie toe te voegen slaat
men de deur dicht. Dat vind ik zonde. Zo
zie je dat communicatie rond religie en God
ongelofelijk gevoelig ligt en dat die zorgvul-
dig moet gebeuren.”

Er wordt erg veel onzin verkondigd over
God en religie. Theologen doen hun werk
dus niet goed?

“Ze zouden hun werk meer mogen vertalen
naar het publieke debat. Er zijn kloven tus-
sen mensen waardoor communicatief falen
onvermijdelijk lijkt. Ikzelf ben een groot
communicatiefan, maar ik zie ook hoeveel
er stuk wordt gemaakt met communicatie.
Onze hele samenleving draait op commu-
nicatie, op alle niveaus. Falen op dat gebied
is fundamenteel en raakt mensen in hun
kern. Iemand komt tot z'n recht als hij of

zij echt beluisterd wordt. En precies dat
luisteren is nu heel hard nodig, anders gaan
we het niet redden in deze samenleving. De
mogelijkheid om te luisteren moet steeds
meer uit ons gehaald worden. In het heili-
gen van de Naam ligt die mogelijkheid.”

Zijn de kloven waardoor communicatief
falen onvermijdelijk lijkt, niet te overbrug-
gen?

“In theorie met deze bede in onze hand
wel. Tegelijkertijd ben ik zelf steeds meer
onder de indruk gekomen hoe ontzettend
diep deze kloven zijn. Mensen die elkaar
denken te begrijpen, maar elkaar helemaal

niet begrijpen — ik lijd er steeds meer onder.
Of het nu in vriendschappen, families,
politieke afspraken, kleine groepen of de
samenleving is, ik ontdek steeds meer dat
we elkaar fundamenteel niet verstaan. Er is
zoveel wancommunicatie dat ik er wanho-
pig van kan worden. Veel meer dan vroe-
ger. Vroeger dacht ik dat mensen elkaar
verstonden. Maar dat is niet zo, het is een
wonder als mensen elkaar verstaan, een
godsgeschenk, een partje van het heiligen
van die Naam. Er wordt zo gemakkelijk
gesproken over dialoog, dat we allemaal
met elkaar in verbinding staan, mooi en
romantisch. Het is een totaal misverstand
tussen mensen. Dat kleurt nu even heel erg
hoe ik de wereld ervaar, en ook religies en
het gesprek hierover.”

Maar wordt u dan niet juist wanhopig van
deze bede? Omdat het u zo onmogelijk
voorkomt?

“Nee, dit is gewoon iets waar ik nu door-
heen ga. Ik ben niet pessimistisch over de
wereld, zeker niet. Ik ben zeer hoopvol
over waar we naartoe gaan, juist door een
bede als deze. God is voor mij een heel
lonkend perspectief: ‘Kom nou die kant
op, dat is voor iedereen beter.’ Hoe ouder
ik word, hoe meer ik geconfronteerd word
met mijn onvermogen, ook als het gaat
om communicatie. Maar de Naam trekt
me ook daar weer uit. God trekt ons los uit
onszelf.”

En wanneer we los zijn getrokken uit
onszelf...?

“Dan zien we dat we niet meer onszelf
hoeven op te bouwen, maar dat de Naam
ons vanuit de toekomst tegemoet komt

om dat te doen. Dan ontstaat er ruimte

en ontspanning. Om te dansen en om de
ander te beluisteren. Ook om het oordeel op
te schorten. Zo was er een student bij ons
op de universiteit die niet kwam opdagen
bij een hertentamen Nieuwtestamentisch
Grieks. Daar bestond wat ongenoegen over.
Na enige dagen meldde hij zich met de ver-
ontschuldiging dat hij in Griekenland was
om de vluchtelingen te helpen die uit het
water gehaald waren. Een pittiger tenta-
men bijbelse talen bestaat er niet, dachten
we toen. Hij had de Naam geheiligd —en
slaagde gelukkig ook voor zijn herkansing
Nieuwtestamentisch Grieks.” @



= Mario Coolen over 'laat uw koninkrijk komen'

'ONDERWERP JE AAN DE DINGEN
DIE GEDAAN MOETEN WORDEN

"Het gaat er niet om dat je een fijn en goed gevoel hebt bij het goddelijke en het mystieke, het gaat erom
jemetinspanning en soms met tegenzin te onderwerpen aan de dingen die gedaan dienen te worden”,
zegt Mario Coolen, die als pastor en theoloog de hel en de hoop van Guatemala gezien heeft. Het derdeiin
een serie van zeven gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer Beeld: Jedi Noordegraaf

cht jaren slechts, van 1972 tot

1980, werkte Mario Coolen als

pastor in Guatemala. Hij zag

hoe Maya’s uitgebuit werden

op de suikerrietplantages, hij
was getuige van de opstand van de sui-
kerrietkappers en de moorden en ont-
voeringen die hierop volgden. Hijj verloor
vrienden en collega’s. Acht jaren slechts,
maar ze bepaalden zijn verdere leven, zijn
engagement en zijn geloof.

Kunt u nog wel bidden: ‘laat uw koninkrijk
komen'?

“Jazeker. Want je bidt uw koninkrijk kome
—wat of wie die u ook is. Het gaat niet om
mijn koninkrijk en hoe ik denk dat dat eruit
moet zien. Het gaat over hoe ik meewerk
aan het mooie, goede en rechtvaardige —
want dat is voor mij ‘uw koninkrijk’ —, op
een manier dat ik de komst van dat konink-
rijk niet in de weg zit. Dat ik actief ben,
zonder dat ik het vastgrijp. Dat ik eraan
bijdraag, zonder het in te pakken.”

Hoe ziet dat eruit in uw leven?

“De Franse filosoof en schrijver Albert
Camus is daarin voor mij een belangrijke
gids. Camus was in de ban van de absur-
diteit van het leven maar vond ook dat dat
absurde leven het ten volle waard is om
verdedigd te worden. In zijn essay De mythe
van Sisyphus laat hij zien hoe dat eruitziet:
Sisyphus rolt een steen de berg op, totdat
hij bijna boven is en denkt ‘we zijn er’,
waarop de steen weer naar beneden rolt.
Toch luidt de slotzin van dit essay: ‘We
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moeten ons Sisyphus als een gelukkig mens
voorstellen.” Hij is dus niet een zielenpoot
die steeds weer opnieuw moet beginnen.
Hoezeer hij zich ook onmachtig voelt om

te realiseren wat hij wil realiseren, het is de
inspanning waar het om gaat; het waardige
leven, juist in dat lijden van de steen naar
boven rollen.”

Wat is uw Sisyphuservaring?

“Mijn hele werkende leven ben ik al betrok-
ken bij de mensen in Guatemala, en dan
specifiek bij de Maya’s die te werk worden
gesteld op suikerrietplantages. Het is een
vorm van moderne slavernij die tot op de
dag van vandaag voortduurt. In 1972 ging
ik daar als jonge theoloog heen en ik was,
zonder dat ik de term toen kende, getuige
van het ontstaan van een ‘theologie van
bevrijding’. Maar begin 1980 rolde de steen
van ons werk van vorming en bewustwor-
ding op een verschrikkelijke manier naar
beneden. Een geslaagde staking van de
suikerrietkappers werd door de plantage-
bezitters beantwoord met ontvoeringen,
martelingen en moord. Meer dan honderd
personen zijn daarbij omgebracht, onder
wie directe collega’s en vrienden van mij.
De laatste tijd leek het in Guatemala de
goede kant op te gaan, vooral omdat de
Verenigde Naties een internationale com-
missie tegen de straffeloosheid instelde die
de criminele vervlechting van een eco-
nomische elite met een corrupte politiek
blootlegde. Maar toen enkele weken gele-
den de huidige president Morales in staat
van beschuldiging werd gesteld vanwege

illegale financiering van zijn verkiezings-
campagne, brak de hel los. De president
was daar zo woedend over dat hij de leider
van die internationale commissie, de
Colombiaanse advocaat Ivan Velasquez, tot
ongewenst persoon verklaarde en opdracht
gaf hem — toch de hoop van Guatemala —
het land uit te zetten. Weer dreigt het mis
te gaan in Guatemala, ondanks de inspan-
ningen van zovelen. Ook mijn werk en ons
werk daar van Solidaridad lijken weer van
de tafel te worden geveegd; de steen rolt
opnieuw naar beneden.”

Ik kan me niet voorstellen dat u steeds
weer die steen omhoogrolt, zonder ook
maar een sprankje hoop te hebben dat het
iets uithaalt.

“Oh, zeker heb ik hoop. Ik heb drie boeken
samengesteld met de verhalen van mensen
die vermoord zijn in Guatemala, verteld
door de nabestaanden, de hoofdrolspelers.
Met foto’s over die hel op de suikerrietplan-
tages en met aangrijpende portetten van de
nabestaanden. Het zijn niet alleen verhalen
van pijn, maar ook van hoop en waardig-
heid; verhalen van moedige mannen en
vrouwen die het aandurfden op te staan.
De hoop is ook dat deze verhalen niet
vergeten worden en verder worden verteld,
dat de doden verder leven en anderen
moed en kracht geven.”

Gaan die verhalen niet vooral over hoop die
de bodem is ingeslagen?

“Ja, maar zie het evangelie. Het was niet
omdat Jezus wist dat het goed af zou lopen



dat hij dacht: ik ga ervoor. Ik kan me niet
voorstellen dat hij, hoe goddelijk hij ook
was, een antenne had waardoor hij dacht
dat zijn verhaal na het kruis nog verder zou
gaan. ‘Uw koninkrijk kome’, en zie, hier
aan het kruis hangt de koning. Je zou het
bordje boven zijn hoofd ‘Jezus van Nazaret,
koning van de Joden’ kunnen vervangen
door een bordje met een andere tekst:
‘mislukt’. Het klinkt misschien oneerbiedig
maar ik denk dat Jezus er zelf van versteld
stond dat hij verrees. Verrijzenis, wat voor
mij betekent dat het verhaal na het kruis
nog verder gaat, is een heel belangrijk on-
derdeel van mijn geloof. Ik ben ervan over-
tuigd dat er over deze dood een verrijzenis

komt en dat het dan Pasen is, dat het graf
leeg is. Tk vind die paasmorgen zo mooi.
Tegelijkertijd is daar het onvermogen om
Jezus vast te pakken, in te palmen. Hij zegt
na zijn opstanding immers: ‘Raak me niet
aan’. Dat is mijn theologische terughou-
dendheid.”

U verwijst naar God met de woorden ‘wie
of wat die u ook is'. Wat is er door de jaren
heen overgebleven van uw geloof?

“Het omhoogrollen van de steen blijft over.
Ik herken me in wat Einstein zei: ‘heilige
eerbied voor het wonder van de werkelijk-
heid’, daar gaat het om, en dat je die eer-
bied vervolgens vertaalt in goede daden.

Dat is voor mij het hele Onze Vader. Of we
dat nou God noemen, of iets of iemand an-
ders, dat maakt niet uit. Over God hoeven
we ons geen zorgen te maken. Dat is zo'n
groot mysterie dat ik voel en dat er is. Wan-
neer we dat te veel proberen uit te leggen
of te verdedigen ga je gauw de mist in. Als
je de werkelijkheid op je in laat werken en
in bescheidenheid, respect en zuiverheid
met die werkelijkheid omgaat — dan komt
het wel goed. Misschien vind ik de mooiste
zin van de Bijbel wel: ‘Zalig de zuiveren
van hart, want zij zullen God zien.” God is
niet los verkrijgbaar. Alleen in het oprechte
handelen groeit het vermoeden van zijn of
haar aanwezigheid.”
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*k onze vader

Mario Coolen (Nuenen, 1944) stu-
deerde aan de Katholieke Universiteit
Nijmegen theologie bij Edward Schille-
beeckx en schreef een doctoraalscriptie
over het werk van Albert Camus. In
1972 vertrok hij naar Guatemala waar
hij lid was van het pastorale team van
Santa Lucia Cotzumalguapa aan de
tropische zuidkust. In 1980 keerde hij
terug naar Nederland. Hij was werk-
zaam als secretaris Latijns-Amerika
van de Nederlandse Missieraad en
studiesecretaris van de Bisschoppelijke
Adviescommissie voor Latijns-Amerika
en de oecumenische ontwikkelingsorga-
nisatie Solidaridad. Over zijn ervaringen
in Guatemala schreef hij het boek Hart
voor de Aarde. Mario Coolen woont in
‘'s-Hertogenbosch met zijn man Henny
Moll en hond Kalos.

Maar u bidt wel ‘Onze Vader die in de hemel
is'?

“Ja, maar ik kan dat niet meer bidden
zonder de woorden die de Maya’s gaven
aan God: ‘Hart van de hemel, Hart van de
aarde’. Met ‘onze vader’ kan ik niet zoveel,
want ook het woord vader voelt niet voor
iedereen hetzelfde. Ik ben erg wars ge-
worden van de beelden die wij maken van
het goddelijke. Ik zou wat dat betreft een
herijking en hertaling van het Onze Vader
willen.”

Wat is nog de plek van ‘uw koninkrijk’ in dit
alles?

“Voor mij is het koninkrijk het stralende
nieuwe begin, voortkomend uit een dra-
matische werkelijkheid waarin we elkaar
allemaal aankijken en zeggen: goh, we zijn
er nog, of weer. Waarin mensen, dieren en
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schepping in een dynamische vrede met
elkaar leven. Het koninkrijk is als een zaad
dat in de grond zit. Het is niet een werke-
lijkheid die op ons afkomt, van ver of van
hoog. Hoe het dan wel zit? Dat weet ik niet.
Wat dat betreft praten we als ongeboren
kinderen over hoe de wereld eruitziet. Ik
geloof dat we onderdeel zijn van een mys-
terieuze werkelijkheid die ons overstijgt.
‘Uw koninkrijk kome’ bidden is mij toever-
trouwen aan een goedheid, schoonheid en
waarheid die we niet kunnen bevatten. God
is daarin een extra dat verschijnt wanneer
je met een zuiver hart zoveel gerechtigheid
hebt gedaan als je kon.”

‘Zalig de zuiveren van hart, want zij zullen
God zien.

“Precies. Ik denk dan aan de Spaanse mys-
ticus Johannes van het Kruis, die ook een
belangrijke gids voor me is. Hij spreekt over
de mens als een blok hout dat in het vuur
wordt gelegd. Het vuur is het goddelijke
vuur van de liefde. Het blok hout vat voor-
zichtig vlam en je ziet dat er van alles wordt
uitgeperst; het sist en druipt en het vuur
huilt. Alle ambitie, controlewaan, alles wat
voortgebracht wordt door onze wil wordt
uitgezuiverd, totdat we rustig vuur, liefde,
worden. Als je dan in het vuur kijkt zie je
nog wel de contouren van het stuk hout,
maar het is zo met het vuur verbonden dat je
niet eens kunt zeggen waar het vuur eindigt
en het blok hout begint. Het gaat erom je ei-
genwijsheid los te laten zonder je eigenheid
te verliezen. Uiteindelijk zegt Johannes van
het Kruis, en dat vind ik zijn allermooiste
zin: ‘Alleen wie helder is kan verhelderen,
alleen wie warm is kan verwarmen, alleen
wie licht is kan verlichten.’ Dat is voor mij als
mens en theoloog een enorme les.”

Wat betekent dit verhaal voor uw dagelijks
leven?

“Uw koninkrijk kome wil voor mij zeggen
dat het vuur waarin we liggen ons doet
ontvlammen. En dat we zodoende vurige
mensen worden. Om God te ontmoeten
moet je actief worden. Johannes van het
Kruis vergelijkt ons met beduimelde ramen,
waar de zon, God, doorheen probeert te
schijnen. Mystiek is ruiten poetsen. Alles
doen wat er binnen je vermogen ligt om
de ruit schoon te houden, op persoonlijk
vlak, in de samenleving, in de politiek. Dat

je in actie komt tegen alles wat het tot zn
recht komen van het geheel in de weg staat.
Het gaat er niet om dat je een fijn en goed
gevoel hebt bij het goddelijke en het mys-
tieke, het gaat erom je met inspanning en
soms met tegenzin te onderwerpen aan de
dingen die gedaan dienen te worden. Dat
je steeds weer die steen omhoogrolt. Als

je dat doet stroomt God ongehinderd bij je
binnen. Actief en passief, doen en laten, dat
is mystiek voor mij.”

Kunt u een concreet voorbeeld noemen?
“Dat je met elkaar probeert tot inzicht te
komen. Dat je bijvoorbeeld de domheid
van ons ziet wanneer we onbeperkt vlees
naar proppen, zonder ons af te vragen wie
hiervoor heeft geleefd en geleden, terwijl
we wel vrome verhalen hebben over het
‘lam Gods’ enzovoort. Als er iets is dat we
moeten leren is het dat lammeren en geiten,
kippen, varkens en wijzelf allemaal deelge-
noten zijn van elkaar. Ik kan echt wanhopig
worden over hoe kortzichtig we kunnen
zijn. Ik probeer om niet op elk feestje hier-
mee aan te komen, maar tegelijkertijd vind
ik dat het ook op feestjes moet gebeuren —
anders is het voor mij geen echt feest.”

Dat klinkt nogal hard.

“Je moet ook mild zijn, dat is voor mij deel
van het geloof in het goddelijke. Ik wil niet
oordelen over anderen. Dan komen we bij
het ‘vergeef ons onze schuld’: ik ben zelf
net zo, ik heb ook jaren onbezorgd vlees
gegeten. Maar we hebben als mensen het
vermogen in ons om het goede te ontdek-
ken en van daaruit het geluk te bewerken,
in de zin dat je actief ruimte maakt voor die
goddelijke kracht. Dat actieve deel is zo be-
langrijk. Tegelijkertijd weet ik dat alles niets
meer is dan mijn ruit schoonmaken.”

Hoe ziet het ‘amen’ voor u eruit?

“Het is de overtuiging dat er ondanks alle
pijn en mislukken heel erg veel potentie van
liefde is. Liefde is alles. Liefde is jezelf wegcij-
feren zonder jezelf te verliezen, jezelf geven
zonder jezelf kwijt te raken. Alles wat je ten
diepste wenst los durven laten, op voorzich-
tige hoop van zegen, ‘een’ of ‘het’ onbekende
tegemoet. Intussen probeer ik het hart
brandend te houden en de goede dingen te
doen in de hoop dat dit allemaal ten goede
komt — dat is voor mij het amen.” e



= Bright Richards over 'uw wil geschiede

'HETISNIET ZOMAAR GODS WIL;
HIJ KAN VAN GEDACHTEN VERANDEREN’

“Gods wil is diversiteit”, stelt acteur Bright Richards. Hij kan de bede ‘laat uw wil gedaan worden op aarde
zoalsinde hemel dan ook niet anders opvatten dan als een uitnodiging om de diversiteit onder mensen

tevieren, “zoals dat ongetwijfeld in de hemel ook gebeurt” Vierde in een serie van zeven gesprekken over
de actualiteitvan het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf, Marlot van den Berg

right Richards (47) ontvluchtte in
1991 zijn thuis in Liberia vanwege
een burgeroorlog. Een van de
eerste dingen die hij deed toen hij
in Nederland arriveerde was een
paar toeristische klompen kopen. Drie jaar
lang liep hij daarmee overal naartoe. Van
verre hoorden en zagen mensen hem aan-
komen. Iets waar hij zich prettig bij voelde,
want zo was hij het ook gewend in Liberia;
daar was hij een bekende televisieacteur
die niet zomaar over straat kon. Het bleek
de ideale ijsbreker te zijn in het contact met
Nederlanders.
Nu, ruim 25 jaar later, zet Richards zich via
zijn stichting New Dutch Connections in om
oude en nieuwe Nederlanders met elkaar
te verbinden. Zo schreef hij het bekroon-
de theaterstuk As I Left My Father’s House,
waarin hij het verhaal van zijn vlucht vertelt,
afgewisseld met de verhalen van een joodse
onderduiker en een islamitische vluchte-
ling. In het voorjaar van 2018 brengt hij zijn
nieuwe theaterproductie op de planken: The
Bright Side of Life. Hierin laat hij zijn eigen
weg van vluchten en integreren zien, met als
conclusie: niet daar waar je vandaan komt,
maar daar waar het goed met je gaat is je
thuis. Ook heeft hij met New Dutch Connec-
tions de ToekomstAcademie opgezet, met
meerdere locaties in het land, waar jonge
(ex-)asielzoekers de kans krijgen hun talen-
ten te ontwikkelen en in te zetten.

‘Laat uw wil gedaan worden op aarde zoals
in de hemel’: wat betekent deze bede voor u?
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“Ik hoor daarin Gods verlangen en wil dat
het op aarde is, zoals in de hemel, anders
gezegd: dat de aarde van de hemel een
afspiegeling is. En omdat God ons alle-
maal uniek heeft geschapen, ligt het voor
mij voor de hand te denken dat hij dol is
op diversiteit, en eentonigheid maar saai
vindt. Gods wil is dus die diversiteit. In die
zin denk ik dat de hemel één groot feest is
van diverse culturen, karakters en religies.
Waarom zou hij ons anders zo veelkleurig
en verschillend hebben gemaakt? Ook op
aarde zie je die diversiteit terug, maar het
feest — dat niet altijd natuurlijk. Dat is aan

”

ons.

Hoe ziet u dit voor zich?

“Ik moet dan denken aan een parabel over
de hemel en hel die in verschillende religies
opduikt. In dit verhaal laat een engel de he-
mel en hel zien aan een man. Eerst komen
ze in de hel. In eerste instantie is de man
verbaasd; er is geen duivel of sinister figuur
te bekennen. In plaats daarvan ziet hij een
gigantische zaal vol tafels, volgeladen met
de heerlijkste gerechten. Zover hij kan zien,
ziet hij mensen aan deze tafels zitten. Hij

is jaloers op ze, totdat hij wat beter kijkt en
ziet dat ze in plaats van armen enorme vor-
ken aan hun lichaam hebben. Deze vorken
zijn zo lang dat ze niet in staat zijn het eten
naar hun mond te brengen. De mensen

zijn zo gefrustreerd door hun pogingen dat
heerlijks te eten, dat ze paars zien van hon-
ger, woede en haat. Eenmaal in de hemel
krijgt hij exact hetzelfde tafereel te zien. Of

toch niet? Als hij beter kijkt ziet hij dat de
mensen niet boos zijn, maar juist vrolijk en
goed doorvoed. Deze mensen gebruiken
de lange vorken om hun buurman eten te
geven. Dit is voor mij een verhaal dat de
bede ‘uw wil geschiede, op aarde zoals in
de hemel’ handen en voeten geeft.”

Hoe werkt deze bede concreet door in uw
eigen leven?

“In mijn werk staat die wil van God, het
vieren van diversiteit, centraal. Het is niet
zo dat ik zijn wil in uitvoering breng, nee:
ik wil gelegenheden creéren waarbij we dat
allemaal kunnen doen, voor elkaar. Vanuit
de diepe overtuiging dat God ons de liefde
heeft gegeven om elkaar te helpen, te zien
en te bemoedigen. Ik wil daar ruimte voor
scheppen, maar God doet uiteindelijk het
echte werk. Het is een vorm van overgave
die ik terugzie bij allerlei vluchtelingen,
welk geloof ze ook aanhangen. Een over-
gave die zich vooral uit in gebed. Hoe
verschillend de traditie, religie of taal ook is
—in gebed zijn we verbonden. Voor vluchte-
lingen zit die verbinding in de noodzaak tot
gebed en in het verlangen naar verlossing
en vrijheid dat erin wordt uitgesproken.

Tk werk veel met ongedocumenteerden en
uitgeprocedeerden. Voordat we beginnen
met een sessie zeggen ze altijd: ‘Bright,

we moeten bidden.” Het maakt niet uit of

ze van Mohammed, Jezus of Mozes zijn —
iedereen wil bidden en is door zijn of haar
ervaringen doordrongen van het feit: alleen
God kan ons helpen.”



Heeft u zelf ook ervaren dat alleen God kan
helpen?

“Jazeker. Toen ik op een dag in Liberia eten
aan het zoeken was, werd ik tegengehou-
den door een rebel die een AK47 op me
richtte. Het was duidelijk dat hij mij wilde
doden. Ik moest me uitkleden en een eind
verderop gaan staan. Ik had gehoord dat
rebellen dat doen omdat ze het dan mak-
kelijker vinden om je te doden, in plaats

van dichtbij iemand neerschieten waarbij
er ook bloed op hen spat. Ik ging dus niet
bij hem vandaan en smeekte hem om mij
in leven te laten. Op dat moment kwam er
een man aan die zei: Jij bent toch Johnny?’
(de naam van zijn rol in de televisieserie
waarin Richards speelde, ER) En tegen de
rebel: ‘Tk ken hem, laat hem gaan’, waarop
hij mij liet gaan. Op dat moment kon ik zelf
natuurlijk niet bidden, maar mijn moeder

deed dat wel, hoorde ik achteraf. Zij had

aan één stuk door gebeden dat ik niet dood
zou gaan. Precies deze gebeurtenis had mijn
moeder namelijk van tevoren gedroomd. Ze
kon zelfs de onderbroek beschrijven die ik
droeg. Ik twijfel geen moment aan de kracht
van gebed. Ik weet niet wie die man was, wel
dat het ongelooflijk moedig was om op dat
moment voor mijn leven te pleiten. Het had
hem zijn eigen leven kunnen kosten.” -
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¢ onze vader

Bright O. Richards (Monrovia, Liberia,
17 december 1969) is theatermaker

en acteur en artistiek leider van New
Dutch Connections (NDC). In 2004
richtte hij samen met zijn vrouw Mar-
griet Stuurman deze stichting op met
het doel om jonge vluchtelingen een
netwerk te bieden zodat hun kansen op
economische zelfredzaamheid worden
vergroot. Dit gebeurt onder meer door
de inzet van theater en het oprichten
van ToekomstAcademies door het hele
land. Met zijn voorstelling As I Left My
Father’s House toert Richards al jaren
door het hele land, met als doel de
interculturele en interreligieuze dialoog
aan te gaan. Vanaf maart 2018 is zijn
nieuwe voorstelling The Bright Side of
Life te zien in het theater.

Bright Richards en Margriet Stuurman
wonen met hun drie kinderen in Utrecht.
Meer info op: www.newdutchconnecti-
ons.nl.

Vindt u het Onze Vader ook een krachtig
gebed?

“Eerlijk gezegd bid ik zelden het Onze
Vader, omdat ik daarmee niet ben opge-
groeid. In het Afrikaanse christendom is
bidden ontzettend belangrijk, maar dan
wel in de vorm van een dialoog. Waar ik
opgroeide gingen we soms de hele nacht
door met bidden. Waarom? Zoals ik al zei:
we geloven in de kracht van het gebed en
in de wonderbaarlijke kracht van God. We
geloven dat je leeft door genade. In die zin

was er ook de noodzaak om te bidden. In
de Afrikaanse cultuur leeft het geloof dat
elke dag een wonder is; je dankt God letter-
lijk op je blote knieén als je veilig thuis bent
gekomen van je werk. Er is niets waar je op
kunt vertrouwen, of het nou het verkeer is
of de overheid. Dan blijft alleen God over
om op te vertrouwen, en dat doen we dan
ook met volle overgave.”

En nu in Nederland, ervaart u hier nog de
noodzaak om te geloven?

“Nee, eigenlijk niet. Alles is hier goed
geregeld en voor elkaar. Ik ben druk met
van alles en nog wat, de dingen lijken
onder controle. Vertrouwen op God is niet
meer nodig. Mijn geloof is dan ook zwakker
geworden. Ook omdat je er zelf veel voor
moet doen, in plaats van dat je meebe-
weegt met de cultuur — zoals ik dat gewend
was in Liberia. Daar was ik onderdeel van
een ‘wij’ die ‘gewoon’ geloofden in God.
Toen ik hier kwam was ik genoodzaakt om
mijn ik’ te gaan zoeken, want die is hier
veel belangrijker. We werken hier hard aan
onze ‘K’ en dan is het tegennatuurlijk om je
over te geven aan God. Al met al heb je veel
moed nodig om gelovig te zijn in het Wes-
ten. Soms zoek ik nog een Afrikaanse kerk
op. De manier waarop daar gebeden wordt
vind ik zo prachtig. Vol overgave je hele-
maal laten gaan, voorbij alle rationaliteit.”

U begrijpt overgave als een volledig ver-
trouwen op God, het besef dat God alleen
kan helpen. Maar er zijn ook mensen die
overgave, zeker in verband met de bede
‘uw wil geschiede op aarde, zoals in de
hemel’, begrijpen als een: ‘Ik kan willen wat
ik wil, maar uiteindelijk doet alleen Gods
wil ertoe’. Hoe ziet u dat?

“Nee, dat gaat me te ver. Dat is een soort
inshallah (‘als God het wil’). Vanuit het
Afrikaanse christendom kennen we dat
niet. Wellicht zijn we te selectief in wat
we geloven, maar ‘niet mijn wil, maar uw
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‘Ik twijfel geen
moment aan de
kracht van gebed’

wil geschiede’ vinden wij heel moeilijk om
te zeggen. We geloven echt in de dialoog
met God, zoals bijvoorbeeld Abraham dat
deed toen God Sodom en Gomorra wilde
verdelgen. Het is niet zomaar Gods wil; we
hebben een relatie met elkaar en hij kan
van gedachten veranderen. God is iemand
met wie je gesprekken hebt. Het is niet zo
dat je zomaar alles accepteert. Wat dat
betreft moeten we niet vergeten wat er op
het Onze Vader volgt: ‘Daarom zeg ik jullie:
vraag en er zal je gegeven worden, zoek en
je zult vinden, klop en er zal voor je worden
opengedaan. Want wie vraagt ontvangt,

en wie zoekt vindt, en voor wie klopt zal
worden opengedaan’ (Lucas 11, 9-10).”

Soms wordt de bede nog verder doorge-
trokken, namelijk met het idee dat blijkbaar
alles wat hier op aarde gebeurt Gods wil
zou zijn.

“Zo zie ik dat helemaal niet. ‘Uw wil ge-
schiede, op aarde zoals in de hemel’ is voor
mij een beeld: zoals in de hemel Gods wil
gebeurt, zo gebeurt dat ook op aarde —
zoals in de hemel dus. Het is zoals Martin
Luther King zei: ‘Tk heb een droom dat op
een dag elke vallei omhoog zal komen,
elke heuvel en elke berg klein gemaakt
zullen worden, de dichtbegroeide plaatsen
tot vlakten zullen worden, en de scheve
plaatsen recht zullen worden gemaakt en
de glorie van de Heer onthuld zal worden
en al wat van vlees en bloed is dit tezamen
zal zien.” D4t is Gods wil.”

En ondertussen..?

“Ondertussen heeft God ons geen geest van
lafhartigheid gegeven. Ik vind de bijbelse
taal wat dat betreft fantastisch; als kind las
ik al graag in de Bijbel. Mijn theatervoor-
stellingen zitten vol met bijbelcitaten, want
mooier dan de Bijbel kan ik de dingen vaak
niet zeggen. In dit geval staat er scherp: Tk
weet wat u doet, hoe u niet koud bent en
warm. Was u maar koud of warm! (Open-
baring 3, 15). God heeft ons niet geschapen
om laf of lauw’ te zijn. Wij mogen mee-
werken aan het tot uitvoering brengen van
Gods wil en verlangen, door steeds weer de
liefde te zoeken. Niet vanuit een schuld- of
zondebesef, daar heb ik helemaal niks mee.
God ziet ons niet als zondaars, maar als zijn
geliefde kinderen. Zo mogen we ook naar
de ander kijken.” @
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David Renkema over ‘het brood dat wij nodig hebben'

'AANVAARDEN DAT
BESTAAN, Z0U

“Als je de bede ‘geef ons vandaag het brood dat wij nodig hebben’ werkelijk serieus neemt, dan ben je mo-
reel verplicht om aan opheffing van honger bij te dragen”, stelt David Renkema. Als medewerker en later
directeur van Oikos zette hij zich vijffendertig jaar in voor een ‘leefbare aarde voor iedereen’. Vijfde in een
serie gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

eef ons vandaag het brood dat
wij nodig hebben’, zo luidt de
vijfde bede van het Onze Va-
der. Voedsel is een geschenk,
maar voedsel houdt ook een
opdracht voor onszelf in, meent David Ren-
kema, die als medewerker van de recent
opgeheven stichting Oikos werkzaam was
op het snijvlak van religie en maatschappij.
“In het gebed ‘geef ons vandaag het brood
dat wij nodig hebben’ leg ik allereerst een
vraag en verlangen bij God neer, vanuit het
besef dat het dagelijks voedsel een gave van
God is. Maar het zou in mijn overtuiging
heel vrijblijvend en uiteindelijk zelfs onop-
recht zijn als ik het daarbij zou laten. Dat
heb ik altijd al gevonden. Wat dat betreft
heeft deze bede, net zoals elk gebed, twee
kanten: ze drukt voor mij het besef uit dat
het leven een gave is van God, en de bede
houdt voor mij ook de verplichting in om
tot handelen over te gaan. Daarbij slaat
het ‘ons’ in de bede niet alleen op mij en
mijn familie, maar op iedereen, inclusief
de komende generaties. De genade en
zelfverplichting gaan zo in deze bede hand
in hand. Geen ‘stil maar, wacht maar, alles
wordt nieuw’ voor mij, dat vind ik veel te
passief.”

Maar dan is de bede een gebed zonder
eind. Er zijn altijd mensen die niet het brood
krijgen dat zij nodig hebben.

“Dat klopt en dat is ook ingewikkeld. Lange
tijd ben ik gevoelig geweest voor het idee
van de maakbaarheid van de samenleving:
als we allemaal ons best doen, zouden hon-
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ger en ondervoeding te voorkomen zijn. Als
het gaat om brood en de uitbanning van
honger zou dat technisch gezien misschien
kunnen, maar er zullen altijd politicke

en economische machtsverhoudingen

zijn die een eerlijke verdeling van voedsel
tegengaan. Ik denk dat we uiteindelijk
alleen maar bezig kunnen zijn om honger
en ondervoeding te verminderen. Een
grote oplossing die de honger uitbant, daar
geloof ik niet in.”

Wat maakte dat u anders ging denken over
de maakbaarheid van het leven?

“Je zou op een bepaalde manier kunnen
zeggen dat ik wat dat betreft in mijn eigen
leven gecorrigeerd ben. Mijn vrouw en ik
hebben twee kinderen gekregen die allebei
meervoudig gehandicapt waren: Jonatan
en twee jaar later Mattias. Dan kom je in
een keer met een heel andere kant van het
leven in aanraking, die zich ook onttrekt
aan het perspectief van alleen rechtvaar-
digheid. We hadden maar één focus en dat
was de zorg voor onze jongens. Deze erva-
ring heeft me veel ontvankelijker gemaakt
voor de kwetsbaarheid van het leven. Som-
mige dingen kun je niet veranderen. Toch
zit je voortdurend in het spanningsveld van
verzet en overgave. Kinderen horen niet
gehandicapt geboren te worden. Je hoopt
en verwacht in zekere zin dat kinderen
kunnen opgroeien en zelfstandigheid ver-
werven. Dat was bij Jonatan en Mattias niet
aan de orde, omdat ze te weinig hersen-
weefsel hadden. Daarbij was er sprake van
epilepsie en vatbaarheid voor longontste-
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king. We wisten toen niet of ze lang zouden
leven of niet; de dokters wilden daar geen
uitspraak over te doen. Je kunt dan blijven
hangen in protest en woede, misschien wel
in woede op God en het bestaan. Voor mij
was de overgave aan de gegeven en onver-
anderbare situatie letterlijk bevrijdend. Dat
gaf de ruimte om met elkaar het goede te
zoeken, ook samen met al die mensen die
ons terzijde stonden.”

Makkelijker gezegd dan gedaan, lijkt mij.
“Het spanningsveld tussen verzet en over-
gave blijft op existentieel niveau bestaan,
maar in de praktische omgang is het:
Jonatan en Mattias zijn onze zoons en
hebben onze zorg nodig. Aan die zorg kon
ik mij wel overgeven. Het heeft me zelfs
verrijkt, omdat het me veel meer begrip
heeft gegeven voor de kwetsbaarheid en
weerbarstigheid van het leven. Bijzonder
is dat beide namen ‘geschenk van God’
betekenen, hoewel we die namen niet om
die reden gekozen hadden. We zijn echt in
die betekenis gegroeid; zij zijn ook beeld-
dragers van God. Ze horen erbij met al hun
beperkingen. Uiteindelijk zijn ze allebei op
achtjarige leeftijd overleden, nu meer dan
twintig jaar geleden.”

Bent u hierdoor ‘geef ons vandaag het
brood dat wij nodig hebben' anders gaan
bidden?

“Het is intenser geworden. Ik zie het leven
en alles wat we daarin krijgen écht als een
gave. Dat is voor mij meer op de voorgrond
gekomen, omdat ik zag dat het totaal niet



vanzelfsprekend is. Ondanks de honger

in de wereld en ondanks de handicap van
mijn kinderen; het leven is een gave. Dat
geschenkkarakter ervaar ik heel sterk in
deze bede. Ook omdat er vertrouwen in
doorschemert, dat God het steeds weer zal
geven.”

Hoe was u in staat om het leven als gave te
blijven zien?

“Dat heeft vooral te maken met het plezier
en het geluk dat ik beleefde in de dagelijkse
omgang met de kinderen. Maar ook de wijze
waarop we door anderen geholpen werden
toen het nodig was. Dat draagt je ook op een

bepaalde manier. Het is een hele intense
tijd geweest waarin we wisten en ervoeren
dat we veel zelf konden doen om een stukje
geluk te geven aan Mattias en Jonatan, ook
al waren we tegelijkertijd afhankelijk van
de hulp van anderen. Ik zie de elf jaar met
hen in zekere zin als de mooiste van mijn
leven, juist vanwege die intensiteit.”

Het spanningsveld tussen verzet en over-
gave blijft op existentieel niveau, zei u. Is
dat een worsteling?

“Ja, maar ik zou niet zonder willen. Alleen
maar verzet lijkt me verschrikkelijk, maar
alleen maar overgave ook. Dat is te passief.

Die worsteling maakt het leven ook zinvol,
maakt deel uit van het goede leven.”

Hoe uit zich dat spanningsveld nu in uw
leven?

“In mijn werk ben ik voortdurend bezig
met grote en complexe maatschappelijke
vragen. Het verwerven van kennis hierover
en het zoeken naar juiste en goede han-
delingen kanaliseren voor mij het verzet.
Natuurlijk ervaar ik dan meer dan eens dat
sommige vragen te groot zijn en onderga
ik de weerbarstigheid van de werkelijk-
heid. Daar zitten ook gevoelens van pijn en
onmacht.
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onze vader

David Renkema (Zwollerkerspel, 1956)
was sinds 1994 medewerker en sinds
2014 directeur van stichting Oikos,

het Oecumenisch Instituut Kerk en
Ontwikkelingssamenwerking
(stichtingoikos.nl), dat met ingang van
dit jaar zijn deuren sloot. Eerder werkte
hij bij OSACI, een voorganger van Oikos
(vanaf 1983). Bij Oikos en OSACI heeft
hij zich onder andere beziggehouden
met voedselzekerheid, landbouwbeleid,
eerlijke handel, klimaatbeleid en religie
& ontwikkeling. Hij is lid van de Protes-
tantse Kerk in Nederland en bestuurs-
voorzitter van bezinningscentrum De
Zinnen in zijn woonplaats Den Haag.
David Renkema is getrouwd met Nicolet
Verdam. Samen kregen ze twee kinde-
ren: Jonatan (1986-1995) en Mattias
(1988-1997).

Tegenover dat verzet staat overgave, in de
zin dat ik dit alles bij God neer kan leggen.
Hij is het adres van de bede, waar ik al
mijn woede, onmacht of verlegenheid kan
uiten. Bij God kan dat net even wat meer
onbevangen dan bij mensen. Ik vind dat
zo mooi aan het gebed van ontferming,
het Kyriegebed, dat we elke week in de
kerk bidden: daar leg je alle zorgen die

je hebt voor het aangezicht van God. Het
mooie is dat dit gebed meteen overgaat in
een loflied, waarin we God prijzen voor
de goede schepping — iets wat bijna in één
adem gebeurt. Dat spanningsveld vind ik
heel wezenlijk in mijn geloofsleven. Een
spanningsveld dat ik ook teruglees in de
Psalmen; daar is de erkenning van de weer-
barstigheid van het bestaan, de forse taal
naar de vijand, maar ook de dankbaarheid
en vreugde die wordt uitgesproken en uit-
gezongen. Dat Kyriegebed geeft samen met
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de lofzang een zekere ontlading en rust om
daarna weer aan de slag te gaan.”

Aan de slag te gaan met het verzet tegen
die machteloosheid?

“In de omgang met het onrecht in de
wereld heb je dat verzet wel echt nodig.
Honger blijft onrecht. Het zou voor mij
godgeklaagd zijn om gewoon te aanvaar-
den dat honger blijft bestaan. Ik weet

dat het empirisch gezien klopt, maar dat
aanvaarden gaat me te ver. Het verzet daar-
tegen bestaat er voor mij uit dat ik blijvend
op zoek ben naar mogelijkheden om een
steentje bij te dragen in het niet accepteren
van onrecht. Dat is iets heel analytisch;
wat kan ik wel doen en wat niet, wat heeft
zin en wat niet. Het is in die zin ook een
zoektocht naar waar het goed gaat. Je kunt
de wereld voortdurend bekijken vanuit het
idee dat het allemaal slecht en moeilijk is,
maar je kunt ook kijken naar waar men-
sen iets goeds neerzetten. Dat geeft hoop,
omdat die dingen in zichzelf van waarde
zijn, ook zonder dat ze de wereld compleet
veranderen.”

U gelooft niet in een grote oplossing die de
honger uit zal bannen, zei u eerder. En God
dan?

“Een bijzondere vraag, omdat ik daarmee
ook herinnerd word aan het geloof uit mijn
kinderjaren. Een onmachtige mens tegen-
over een almachtige God. Eerlijk gezegd
geloof ik niet in een God die in een hand-
omdraai los van mensen onze problemen
gaat oplossen. Ten diepste heb ik wel een
existentieel vertrouwen dat het uiteindelijk
goed komt, dat de zachte krachten zullen
overwinnen. Tegelijkertijd blijft dit gegeven
voor mij een mysterie waarbij ik een zekere
huiver heb om het concreet te maken.”

Toen u begon met Oikos was er in Neder-
land nog veel onwetendheid als het gaat
om onrecht en duurzaamheid. Onderhand

‘Ondanks de honger
en de handicap van
mijn kinderen: het
leven is een gave’

hebben we juist te maken met een over-
vloed aan informatie, waardoor mensen
niet meer weten wat ze moeten doen.
Maakt dit de strijd tegen onrecht moeilij-
ker?

“Het is zeker gecompliceerder geworden.
Toen we begonnen was er vooral behoefte
aan feitelijke informatie. Men werd gecon-
fronteerd met de indringende vraag of de
oorzaken van uitbuiting en uitsluiting niet
ook in ons eigen land lagen. Moesten we
niet kritischer kijken naar de rol van onze
ondernemingen, naar onze rol als consu-
menten en naar de onbedoelde effecten van
het landbouwbeleid van de Europese Unie
of naar de wapenhandel? Oikos — beter ge-
zegd de voorloper daarvan, OSACI — droeg
de feiten en analyses aan, als basis van tal
van acties door anderen en door Oikos zelf.
Vandaag de dag zijn er feiten en analyses
in overvloed, bijna voor elk wat wils. Om

al die feiten en analyses te kunnen duiden,
is het gesprek over waarden en daarmee
ook de rol van gemeenschappen en die van
religie en levensbeschouwing belangrijker
dan ooit. Tegelijkertijd heb ik de indruk
dat momenteel de snelle en individuele
beleving dominanter is dan een traag maar
zorgvuldig beraad over feiten, analyses,
waarden en gemeenschappen. Uiteindelijk
heeft de strijd tegen onrecht dat zorgvuldi-
ge beraad wel nodig en is het niet geholpen
met alleen snelle en spontane acties.”

Oikos is sinds 1 januari ter ziele. En u, gaat
u nu met pensioen?

“Met Oikos heb ik het voorrecht genoten
om het brood te verdienen met werk dat
direct aansluit bij mijn drijfveren. Ik heb
daarbij veel geleerd van achtereenvolgen-
de collega’s, bestuurders en al die andere
mensen met wie ik samenwerkte. Ik mag de
komende maanden nog een boekje schrij-
ven over de erfenis van Oikos. Ik wil geen
historisch overzicht geven, maar vooral
laten zien dat die erfenis wel degelijk van
betekenis is voor de uitdagingen waar we
nu, in deze tijd en wereld, voor staan. Tk
denk overigens dat die erfenis van Oikos
haar eigen weg zal vinden, ook los van de
huidige organisatie. Wat ik daarna ga doen,
weet ik nog niet. Ik hoop nog enkele jaren
te kunnen werken voordat ik met pensioen
ga. Ondertussen blijf ik genieten van het
leven en samenleven.” e



** Welmoed Vlieger over schuld en vergeving

'WE MOGEN ONSZELF EN DE ANDER
AANVAARDEN IN ONVOLKOMENHEID’

‘Vergeef ons onze schulden, zoals ook wij hebben vergeven wie ons iets schuldig was' luidt de zesde bede
van het Onze Vader. “Zelf heb ik deze letterlijke bewoording niet nodig", zegt filosoof Welmoed Vlieger.
“Maar inhoudelijk gezien vind ik het besef dat we schuldig zijn onmisbaar. Mens-zijnis schuldig zijn." Zesde
in een serie gesprekken over de actualiteit van het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

‘ Is mens zijn wij wezenlijk
schuldig. Dat besef raakt
steeds meer op de achter-
grond, maar is juist in deze
tijd van groot belang”, stelt
filosoof en publicist Welmoed Vlieger (41).
“Het maakt dat wij uiteindelijk alerter en
meer bewogen leven.”
Vlieger heeft een rusteloze geest die zich
niet laat vangen. Zeker niet in vaste sys-
temen en structuren. Al van jongs af aan
heeft ze daar moeite mee. Zo kondigde
ze in havo-4 aan dat ze stopte met school;
ze was vastbesloten. Wat volgde was een
drama. Ze wilde wel een diploma, maar
niet op dié manier. Na wat omzwervingen
maakte ze de havo af via de avondschool,
waar ze overigens ook weigerde de exa-
mens in een klaslokaal te doen. Uiteindelijk
vond Vlieger een thuis in de filosofie en is
ze recentelijk begonnen met een promotie-
onderzoek.
In de filosofie kan ze haar rusteloze geest
ruim baan geven. Met name bij de middel-
eeuwse mysticus Meester Eckhart (circa
1260-1328) en de negentiende-eeuwse
filosoof Sgren Kierkegaard (1813-1855)
vond ze de ruimte die ze onbewust zocht
—overigens ook de ruimte voor God, “of
welk woord je er ook aan wilt geven”. In
religieuze systemen en structuren met een
allesbepalende regelcultuur is die ruimte er
nadrukkelijk niet, zo meent ze.

U gelooft niet in vaststaande structuren.

En dan gaan we het nu over een bede uit
het Onze Vader hebben: een al eeuwenlang
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vaststaande gebedsstructuur. Heeft u daar
ook moeite mee?

“Daar heb ik op zich geen moeite mee,
maar als die structuur resulteert in een
gedachteloos navolgen of juist een mora-
liserend met de vinger wijzen roept dat
weerstand bij mij op. Liever nog bid ik dan
zonder woorden. Dat je leeft vanuit ont-
vankelijkheid en dus de grip steeds weer
bewust durft los te laten, een soort levens-
beaming dwars door alles heen. Echt bid-
den noem ik dat niet, maar het raakt daar
wel aan. Het is dynamisch en doet daarmee
meer recht aan de religieuze beleving.
Soms bid ik het Onze Vader nog wel hoor,
maar dan in een kerk — nooit in mijn eentje.
Als gezin deden we dat vroeger trouwens
ook niet. Mijn vader was dominee, maar
hij was veel meer bezig met filosofische en
ethische kwesties. We lazen niet in de Bijbel
thuis, maar voerden wel veelvuldige ge-
sprekken over het geloof, op een zoekende
en vragende manier. We werden helemaal
vrij gelaten om te geloven en denken wat
we zelf wilden.”

Vindt u de bede ‘vergeef ons onze schul-
den, zoals ook wij hebben vergeven wie ons
iets schuldig was’ een belangrijke bede, of
zou u ook zonder kunnen?

“Zelf heb ik deze letterlijke bewoording
niet nodig. Maar inhoudelijk gezien vind

ik het besef dat we schuldig zijn onmis-
baar. Vergeving en schuld zijn begrippen
waarvan we de betekenis een beetje uit het
oog zijn verloren. Ik versta schuld in deze
context niet in de gebruikelijke zin van het

woord, als in het krijt staan bij iemand door
iets wat je hebt gedaan. Meer zie ik schuld
als in gebreke blijven: ‘Waarom was je er
toen niet? Waarom heb je toen niet je nek
uitgestoken? Wat had je kunnen doen?’ In
gebreke blijven is een vorm van schuld die
zich op een existentieel niveau afspeelt en
zelfs onoverkomelijk is. De mogelijkheden
die ik leef, zijn namelijk altijd déze mo-
gelijkheden en geen andere. Leven houdt
dus een veronachtzaming van vele andere
mogelijkheden in. Hoewel je een mens dit
niet moreel kunt verwijten, is er in die zin
toch sprake van schuld. Mens-zijn is dus
ook schuldig zijn; dat hoort bij ons bestaan.
Maar juist dat besef stelt ons in staat de
zaak telkens weer opnieuw open te gooien,
andere keuzes te maken dan voorheen. Dat
is een inzicht dat we in deze tijd, waarin
alles tot middel gemaakt wordt en we de
lat — zowel privé als professioneel — enorm
hoog leggen, goed kunnen gebruiken.”

Waarom is het zo belangrijk dat we ons
realiseren dat we inherent schuldig zijn?
“Wanneer we schuld op deze manier
verstaan, gaan we alerter leven, in plaats
van dat we gewoon maar meegaan in wat
er gebeurt. We worden teruggeworpen op
onszelf. Uit het massale en anonieme van
de wereld wordt je teruggeworpen op je
eigen individualiteit en geweten. Tedereen
wil en doet dit, maar waar sta ik eigenlijk,
ben ik het daar wel mee eens?’ In deze tijd
lijken maakbaarheid en het streven naar
geluk centraal te staan. Dat vind ik erg
mager. Bovendien ga je daarmee voorbij



aan het leed dat er overal is. Het is waar-
devol om ook stil te staan bij wat niet lukt,
bij het schuldig zijn. De dingen gaan niet
vanzelf goed, daar zijn actieve keuzes voor
nodig. Het schuldbesef stelt ons uiteindelijk
in staat om scherper te kijken en betere
beslissingen te maken, omdat het ons uit de
gemakzucht trekt, ons trekt uit onszelf naar
de ander toe.”

Hoe beleeft u dit zelf?
“De vraag wat ik te doen heb in dit leven
staat voor mij centraal. Dat gaat over

verantwoordelijkheid nemen, maar ook
over voldoening vinden. Bij voorkeur doe
ik dingen waar mijn passie en hartstocht
liggen. Wat dat betreft gaat het niet zozeer
om wat je doet, maar om hoe je het doet,
om je houding en intentie. De dingen om je
heen zijn geen blind gegeven maar houden
een opgave in: hoe verhoud ik mij tot deze
situatie? En dan pas: wat doe ik ermee?

Ik probeer daar zelf voortdurend bij stil te
staan, of het nou over alledaagse situaties
gaat of over grotere beslissingen. In mijn
promotieonderzoek bijvoorbeeld ben ik

regelmatig in contact met allerlei mensen
die ik respecteer. Het is dan een uitdaging
om te midden daarvan bij mijzelf te blijven,
bij mijn eigen drijfveren en doelstellingen.
Je geweten is daarbij onmisbaar.”

Wat bedoet u precies met het geweten?
“Het geweten houdt verband met het idee
van transcendentie, het besef dat er iets

is dat groter is dan ikzelf. Voor mij is dat
transcendente God, maar dat is niet de
enige vorm van transcendentie die er is —

transcendentie kan ook horizontaal beleefd =%
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** onze vader

Welmoed Vlieger (Denekamp, 1976)

is filosoof, publicist, freelancespreker
en columnist van dagblad Trouw. Aan
de Vrije Universiteit in Amsterdam
bereidt zij haar proefschrift voor over
innerlijkheid en politiek. Tijdens haar
studies Wetenschap van godsdienst

en levensbeschouwing en vervolgens
wijsbegeerte specialiseerde Vlieger zich
in het leven en denken van de middel-
eeuwse mysticus Meester Eckhart. Ze
woont samen met haar partner en twee
dochters in Amsterdam.

Meer info op: welmoedvlieger.nl.

worden, bijvoorbeeld in de natuur of in de
generaties die aan ons voorafgaan of na
ons komen. Het is iets wat jou aanroept in
het diepst van jouw zijn en jouw bestaan.
Het besef van transcendentie is gemargi-
naliseerd in onze samenleving. Dat geldt
ook voor het geweten. We willen het leven
zelf in de hand hebben, we willen geen
bemoeienis van buitenaf: leven en laten
leven. Maar als dat jezelf overstijgende
wegvalt, is de vraag wel waardoor je je dan
laat aanspreken.”

Misschien is het voor sommigen genoeg
om naar geluk te streven?

“Volmaakt geluk zul je natuurlijk nooit
vinden. Maar afgezien daarvan vind ik

het streven naar geluk absoluut geen
nastrevenswaardig levensdoel. Ik zou daar
helemaal niet gelukkig van worden. Geluk
krijgt pas betekenis naast ongeluk, is pas
licht naast het donker. Laatst sprak ik een
oude dame in het klooster. Ze is nu van een
leeftijd waarbij veel mensen om haar heen
sterven. Daar was ze erg verdrietig over,

ze kon dat eigenlijk niet loslaten. Bidden
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vond ze heel moeilijk, want wat moet je
dan zeggen? Toch had ze wat gevonden om
te bidden: ‘Laat ons bekommerd en onbe-
kommerd zijn.’ Dus enerzijds: laat ons zien
waar we in gebreke blijven, en anderzijds:
laat ons ook léven. Die balans, in één zin,
dat is nastrevenswaardig. Kunnen leven
met het paradoxale, misschien kom je
daarmee wel het dichtst bij de essentie van
het bestaan.”

Tot nu toe noemt u God bijna niet. Toch
spreken we in het Onze Vader God aan. Wie
is God voor u?

“Ik vind het heel moeilijk om God in objec-
tieve aan te spreken. Ik kan God niet zien
als iets of iemand met bepaalde eigen-
schappen en namen. Kierkegaard zegt het
heel mooi: ‘Als ik mij tot mijzelf verhoud,
dan ontmoet ik als eindig-oneindig mens
mijn grond. Dit is niet datgene wat ik zon-
der meer en in alle concreetheid ben, maar
dat wat ik in diepste grond ben. En deze
grond is eeuwig.’ Dat herken ik heel erg!
Als je mij vraagt wie of wat is God, dan zeg
ik: die grond, dat eeuwige.”

Is dat vaste grond?

“Ja, in de zin dat het een dragende grond
is. Tegelijkertijd is het ook een afgrond.

Je kunt er geen grip op krijgen, het niet
vatten. Wanneer ik mij openstel voor dat
eeuwige, het transcendente, kan ik er ook
door geraakt worden. Dat is die ontvan-
kelijkheid waar ik in het begin over sprak:
vanuit het vertrouwen dat die grond je zal
dragen, je kunnen overgeven aan het leven.
Dat je ondanks je tekortschieten en die
afgrond, openblijft in plaats van dichtklapt.
Dat je zonder wapens durft te zijn.”

We kunnen dat tekortschieten niet te

boven komen. Is dat geen deprimerende
toestand?

“Ik vind in die zin de bede ‘vergeef ons onze
schulden, zoals ook wij hebben vergeven

%

‘Door deze bede
mogen we ons in
ons diepste wezen
gekend voelenw’

wie ons iets schuldig was’ juist gerust-
stellend. We mogen ons daardoor in ons
diepste wezen gekend voelen. Het laat ons
volkomen mens zijn, juist met onze on-
volkomenheden. Dat komt ook goed naar
voren in het vervolg: ‘zoals ook wij hebben
vergeven wie ons iets schuldig was’. Daarin
wordt het doorgetrokken naar de ander.
Zoals ik mezelf mag aanvaarden in mijn
onvolkomenheid, zo mag ik dat ook bij de
ander doen.”

Komen we ooit van het kwaad af?

“Dat is nog maar de vraag. Dat we op weg
gaan naar een wereld waarin we allemaal
in vrede kunnen leven, daar heb ik een wat
hard hoofd in. Het gaat volgens mij meer
om de vraag hoe we het kwaad herkennen
en het een plek geven. Het gaat meer om
de vraag hoe we met het kwaad omgaan in
plaats van om hoe we eroverheen komen.
Wel denk ik dat elk moment dat je in staat
bent een keuze te maken waarin je dwars
tegen je eigen gemakzucht en egoisme in-
gaat, het kwaad, heel even, is overwonnen.
Op dit punt herken ik mij in de joods-Duitse
filosoof Hannah Arendt. Zij stelt dat het
kwaad, anders dan we vaak denken, geen
herkenbaar gezicht heeft. We zijn geneigd
te denken dat het kwaad iets demonisch is,
iets dat ver van ons af ligt en waar we ons
helemaal niet mee kunnen identificeren.
Maar het kwaad is de gedachteloosheid.
Het niet willen nadenken, je liever maar
conformeren. We willen liever ergens bij
horen dan zelf kritisch denken. Juist dit
noemt zij de banaliteit van het kwaad.
Waar de kritische distantie verstomt, steekt
gedachteloosheid de kop op. Daar probeer
ik me tegen te verzetten. Daarnaast blijf ik
hartstochtelijk vertrouwen in die dragende
grond en in het verlengde daarvan in de
zinvolheid van alles en allen. Tk vind het
verschrikkelijk moeilijk om woorden te
geven aan dit alles, maar dat betekent nog
niet dat ik dat niet moet proberen.”

Wanneer zegt u ‘amen’?

“Belangrijker is voor mij de vraag: hoe zeg
je amen? De levensaanvaarding, het je
kunnen overgeven aan de betrouwbaar-
heid van het zijn dwars tegen alle angst en
vertwijfeling in, elk moment weer — dat is
hoe ik uitdrukking wil geven aan het woord

79

‘amen’.” @



% Don Ceder over 'red ons uit de greep van het kwaad'

ZONDE IS VOLGENS MiJ:
NIETLEVEN VOLGENS JE DOEL

"Ik vertrouw erop dat God weet wat mijn doel is en mij daarin wil leiden als ik mij afhankelijk durf op te
stellen—Llangs het kwaad en door verzoekingen heen”, zegt advocaat en politicus Don Ceder. Athanke-
lijkheid van God betekent voor hem ‘ultieme vrijheid'. Zevende en laatste in een serie gesprekken over de
actualiteitvan het oudste christelijke gebed, het Onze Vader.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Jedi Noordegraaf

‘ od is voor mij vooral een
herder; iemand die leidt,

achter wie ik aan ga en die

ik vertrouw”, zegt Don

Ceder, advocaat en bij ko-
mende gemeenteraadsverkiezingen in
Amsterdam lijsttrekker van de Christen-
Unie. Ceder bekeerde zich op zeventienja-
rige leeftijd tot het christendom, en heeft
weinig met tradities, rituelen en dogma’s.
Het Onze Vader zal je hem niet horen
bidden. Niet omdat hij er wat tegen heeft,
maar simpelweg omdat hij dat niet heeft
meegekregen. “Ik bid in mijn eigen woor-
den.”

Toch was je wel enthousiast toen ik je
vroeg voor een interview over de bede ‘En
breng ons niet in beproeving, maar red ons
uit de greep van het kwaad'. Waarom?
“Inhoudelijk gezien is dit voor mij een heel
belangrijke bede. Ik lees de Bijbel overigens
vaker in het Engels dan in het Nederlands,
en in de meeste vertalingen lees ik dan:
and lead us not into temptation — en leid ons
niet in verzoeking. Dit impliceert een God
die ons leidt. Met deze bede vraag ik of Hij
dat wil doen, steeds weer, elke dag. Daar
zit voor mij een gekozen afhankelijkheid

in, dat je je 1aat leiden. Een soort overgave
waarin ik ook vraag of Hij me wil behoeden
voor het kwaad. Ik bid het niet met steeds
dezelfde woorden, maar het is wel iets
waar ik elke dag mee begin: de keuze om
mij athankelijk op te stellen van God. Dat
staat haaks op de hedendaagse cultuur en
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tijd, waarin juist autonomie het hoogste
goed lijkt; een cultuur waar ik in zekere zin
toch een product van ben. Misschien dat ik
het daarom juist ook wel mooi vind, omdat
het daarmee een bewuste keuze wordt. En
ja, het is eng en lang niet altijd even makke-
lijk. Het vraagt vertrouwen, hoop en geloof
in een God die goed is. Dat is een dagelijkse
uitdaging voor elke gelovige — ook voor
mij.”

Wat betekent dat voor jou, je afhankelijk
opstellen van God?

“Ultieme vrijheid. Voor mijn bekering,

nu elf jaar geleden, dacht ik vrij te zijn. In
werkelijkheid was ik slaaf van mijn eigen
verlangens. Ik ben nu vrijer dan ik ooit ben
geweest. Niet omdat ik van God afhankelijk
moét zijn, maar omdat ik daar zelf voor
kies.”

Wat is het kwaad voor jou?

“Het kwaad kan ik niet los zien van het
begrip zonde. Naast de vele gangbare
definities van kwaad en zonde — de afwe-
zigheid van het goede, het overtreden van
goddelijke wetten, de opstandigheid van de
mens tegenover God, de Satan als entiteit
—heb ik ooit meegekregen dat het woord
‘zonde’ in de Bijbel geregeld een vertaling
is van het oorspronkelijke Griekse woord
hamartia. Letterlijk vertaald betekent ha-
martia ‘het missen van het doel’. Dat vond
ik een mooie ontdekking, omdat het zonde
en kwaad in een heel ander perspectief zet.
Niet als iets dat alleen maar zwart-wit is.

De vraag die na deze definitie onvermijde-
lijk volgt is: wat is het doel dan? Ik geloof
dat God ons allemaal heeft geschapen met
een bepaald doel en dat Hij ons daarin

wil leiden. Het kwaad zit hem dan volgens
mij in: niet leven en handelen overeen-
komstig zijn doel, zelf een plan trekken dat
haaks staat op Gods plan en hoe mensen
met elkaar en Hem zouden moeten om-
gaan. Daarom is die afhankelijkheid zo
belangrijk. Ik vertrouw erop dat God weet
wat mijn doel is en mij daarin wil leiden
als ik mij afhankelijk durf op te stellen —
langs het kwaad en door verzoekingen
heen.”

Hoe vertaalt zich dat in je dagelijks leven?
“Om een voorbeeld te noemen: vier jaar
geleden werd ik gepolst of ik wilde sollici-
teren naar een (onverkiesbare) plek op de
kandidatenlijst van de ChristenUnie. Ik was
student, 23, had niets te verliezen en vond
dit verzoek hartstikke leuk. Er was eigenlijk
geen goede reden om niet te solliciteren.
Na nadenken en gebed kreeg ik toch het
gevoel dat ik het niet moest doen en dat ik
mij op dat moment op iets anders moest
richten. Het was iets goeds, maar kennelijk
niet voor dat moment. En dus sloeg ik het
verzoek af. Vorig jaar kwam de sollicitatie-
procedure voor de Tweede Kamerkandida-
tenlijst langs en nu vond ik, ook na gebed,
dat ik het wél moest doen. Die verkiezingen
verliepen goed (Ceder, op plaats 7 van de
lijst, werd niet gekozen, maar behaalde

wel 8.276 voorkeurstemmen, ER). Nu ben

ik dan bij de gemeenteraadsverkiezingen

lijsttrekker van de ChristenUnie in Amster-
dam. Zo zijn er nog veel meer voorbeelden
te noemen, ook in mijn werk als advocaat.”

Wat is het doel voor jouw leven?

“Ik voel me sterk verbonden met mensen
voor wie opgekomen moet worden, omdat
ze dat zelf niet kunnen. Daarom ben ik ook
rechten gaan studeren. Gaandeweg heb ik
ervoor gekozen om advocaat te worden,
wat ik nu een paar jaar doe. Tegelijkertijd
voel ik me steeds meer geroepen tot de

politiek. Dat zie ik niet als een carriéres-
witch, maar als een manier om de proble-
men waar ik als advocaat tegenaan loop op
hoger niveau aan te pakken. Steeds meer
heb ik het gevoel dat ik aan het dweilen
ben met de kraan open; ik help mensen één
op één en dat is mooi werk, maar er schort
zoveel aan de regelgeving en het beleid.

Er is een soort draaideureffect, waarbij je
steeds tegen dezelfde grenzen en proble-
men aanloopt. De politiek voelt dus als een
natuurlijk gevolg op wat ik nu doe. Tk wil
die kraan dichtdraaien, in plaats van maar

blijven dweilen. Het betekent overigens
niet dat ik stop als advocaat, dat werk blijft
belangrijk. Ik ben nu op zoek naar gelijk-
gezinden, zodat ik mijn advocatenkantoor
kan uitbreiden. Tk kan nu eenmaal niet op
twee plekken tegelijk zijn.”

Het klinkt alsof het je allemaal makkelijk
afgaat, alsof je de hele wereld aankan.
“Dat valt reuze mee. Maar het klopt dat

ik me niet snel uit het veld laat slaan. Het
klinkt misschien gek na al dat gepraat over

afhankelijkheid, maar ik sta eigenlijk heel =%
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* onze vader

Don Ceder (28) is advocaat en bij de
aanstaande gemeenteraadsverkiezing in
Amsterdam lijsttrekker van de Christen-
Unie. Op 25-jarige leeftijd zette hij zijn
eigen advocatenkantoor op, vanuit het
verlangen kwetsbare mensen rechtsbij-
stand te kunnen verlenen. Vanwege zijn
werkzaamheden is hij inmiddels door
zakenblad Forbes geselecteerd voor

de prestigieuze 30 under 30 list 2018.

In zijn vrije tijd is hij diskjockey waarbij
hij het liefst rhythm-and-bluesmuziek
uit de jaren '80 draait. Ceder is alleen-
staand en woont in Amsterdam.

nuchter in het leven. Ik moet dan denken
aan Sadrach Mesach en Abednego die wei-
gerden te buigen voor het gouden beeld dat
koning Nebukadnezar had laten maken,
ook al zouden ze dan in een oven worden
gegooid. Ze zeiden: ‘Als de God die wij
vereren ons Uit een brandende oven en uit
uw handen kan redden, zal hij ons redden.
Maar ook al redt hij ons niet, majesteit,
weet dan dat wij uw goden niet zullen
vereren, noch zullen buigen voor het gou-
den beeld dat u hebt opgericht’ (Daniél 3,
17-18). Een dergelijke instelling probeer ik
ook in het leven te hebben. Prachtig als God
mooie deuren voor je opent, maar zo niet,
dan niet. Ik laat het leven op me afkomen
en probeer de dingen te nemen zoals ze
zijn, en soms zijn die dingen verdrietig en
moeilijk. Dat hoort erbij. Een leven zonder
tegenslag en pijn is onmogelijk.”

Je hebt je op je zeventiende bekeerd tot het
christelijk geloof, wat veranderde er daar-
door voor jou?

“God stond vanaf dat moment centraal in
mijn leven, in plaats van ikzelf. Dat bete-

24 volzin. maart 2018

kende voor mij onder andere dat ik continu
nadacht over wat dat dan betekent. Door
de liefde en genade van God veranderde
mijn kijk op het leven, de wereld en de
mensen. Dat is een proces dat nog steeds
gaande is en waar ik nooit klaar mee zal
zijn. In het begin was het geloof makkelijk,
als een eerste liefde. Maar gaandeweg
werd ik wat volwassener en ontdekte ik
dat het ook gewoon hard werken is. Dat
merk je ook in deze bede. Hierin wordt je
afhankelijk opstellen van God een bewuste
keus, in plaats van iets dat vanzelf gaat
omdat je nog helemaal ‘in de Heer’ bent. Tk
ga ook door periodes waarin ik geen idee
heb waar God is. Maar dan houd ik vast
aan de belofte dat Hij mij nooit zal verlaten,
hoe verlaten ik mij dan ook op dat moment
voel.”

Je bent nog steeds kerkelijk, wat voor rol
speelt het kwaad in jouw kerk?

“Ik ben lid van een internationale kerk hier
in Amsterdam, de Victory Outreach ge-
meente. Het is een kerk die veel oog heeft
voor de kwetsbaren in de samenleving en
daarmee dus ook voor het kwaad dat hen,
en ons allemaal, kan treffen. In de visie van
de kerk wordt dit onder woorden gebracht
als ‘vitreiken naar de schatten van de duis-
ternis’ (Jesaja 45, 2-3). Dit doen we onder
andere door een rehabilitatiehuis waar we
mensen begeleiden die aan de afgrond van
het leven hebben geleefd als gevolg van
bijvoorbeeld verslaving, criminaliteit of
prostitutie. Ik kwam deze kerk op elfjarige
leeftijd binnen en door de jaren heen heb ik
gezien wat verkeerde keuzes, tegenslagen,
schulden en armoede met mensen kan
doen. Tegelijkertijd zag en zie ik hoe men-
sen opknappen en opbloeien als er iemand
is die om hen geeft en zegt: je mag er zijn.
Veel van de mensen die we hebben opge-
vangen zijn nu goede vrienden van mij,
hoe zwaar ze ook verslaafd waren of in de
problemen zaten. Het zijn mensen gewor-
den die een waardevolle bijdrage leveren
aan de samenleving. We moeten allemaal
gered worden uit de greep van het kwaad,
maar we kunnen elkaar daar heel goed bij
helpen - alleen maar door iemand niet te
veroordelen, maar juist naast diegene te
gaan staan. Ik denk dat hier de bron ligt
van mijn passie en energie. Ik ken zoveel
voorbeelden van mensen die er bovenop

zijn gekomen. Omzien naar de ander maakt
echt een verschil.”

Hoe kom je als advocaat in aanraking met
het kwaad?

“Ik werk veel met mensen die in de schul-
den zitten en daardoor in een negatieve spi-
raal zijn geraakt. Wat ik zie is dat de inha-
ligheid van onze maatschappij helemaal is
doorgeschoten tot op het punt dat mensen
totaal te gronde worden gericht. Schulden
vormen een miljardenindustrie, terwijl
mensen met schulden stelselmatig onder-
drukt worden. Het gaat daarbij veelal ook
om schulden die ontstaan op het moment
dat iemands leven op de kop wordt gezet
door een heftige gebeurtenis. Uiteindelijk is
de schuld vele malen hoger dan het bedrag
waar het eigenlijk om ging, door alle bijko-
mende Kkosten, zoals incassokosten en rente.
Voor veel bedrijven zijn (onrechtmatige)
incasso- en proceskosten een verdienmo-
del op zich geworden. Het maakt mensen,
gezinnen en huishoudens helemaal kapot.
En elk jaar weer meer. Het is een vorm van
onrecht dat alleen maar kan gebeuren om-
dat veel van die mensen minder weerbaar
zijn. Dat is puur kwaad.”

Waar droom je van?

“Ik moest een paar jaar geleden kiezen
tussen promoveren of advocaat worden. Ik
koos het laatste, maar in de nabije toekomst
hoop ik alsnog in, bijvoorbeeld, rechtsfiloso-
fie te kunnen promoveren. Naast dat ik als
politicus de komende periode het verschil
wil maken, zou ik eigenlijk ook nog theolo-
gie willen studeren. Dat verlangen leeft al
geruime tijd. Ik ben daardoor gefascineerd,
maar doe er nu te weinig mee. Matteiis 5,

8 is een belangrijke bijbeltekst voor mij:
‘Gelukkig wie zuiver van hart zijn, want zij
zullen God zien’. Dat vind ik zo'n prachtige
zin. God zien interpreteer ik niet alleen als
iets voor het hiernamaals, maar ook als iets
voor nu: God zien om je heen, in de ander,
in de natuur, in alles wat ik doe. Op som-
mige momenten is me dat inzicht wat meer
gegund en dat geeft het leven zoveel meer
betekenis. Ik leef echt op als ik met anderen
over zulke dingen kan praten. Ik zou mijn
leven daar op een gegeven moment wel aan
willen wijden. Maar vooralsnog heb ik nog
wel even mijn handen vol aan de advoca-
tuur en de politiek.” @



