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tekst Elze Riemer beeld Sam Otte

‘Theoloog in het wild’, ‘wereldveranderaar’ en ‘nieuwe

beeldenstormer’ — Rikko Voorberg schuwt het theater niet.

Geregeld weten de schijnwerpers hem te vangen. En dan

verkondigt hij dat het anders moet. Zijn passie en charisma

trekken aan, maar stoten ook af. Is het bij Rikko niet allemaal

veel geblaat en welinig wol?

In gesprek met Rikko blijkt dat hij dit ongeveer het
ergste vindt waar je hem van kunt verdenken. Zijn
leven en werk zijn erop gericht om juist wat neer

te zetten voorbij de woorden, zegt hij. Hij voelt zich
ongemakkelijk in het keurslijf van de taal, worstelt er
zichtbaar mee. Het komt voort uit zijn opvatting dat
het christelijk geloof en het evangelie niet gestalte
krijgen in het woord, maar in het leven zelf.

= Dus als het om het evangelie gaat, kun je niks met
woorden? Als theoloog mag je dat wel even uitleg-
gen.

“Regelmatig wordt er in kerken na de Bijbellezing
gezegd: ‘Dit is het woord van God’. Als het geen blas-
femie is dan is het ten minste onjuist. Christus is het
woord van God. Met zijn komst is het evangelie vlees
geworden. Dat is de kern geworden van mijn werken
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en denken. Ik kom uit een cultuur en traditie waarin
het woord alles was. Dat geloofde ik niet meer. Woor-
den zijn te makkelijk, ik wilde het zien gebeuren. De
Schotse dichter Edwin Muir stelde, toen hij zijn kerk
verliet: ‘The Word made flesh here is made word again’.
Veel slechter kun je het als kerk niet doen.”

- Wat drijft je?

“In alles wat ik doe ben ik op zoek naar wat het evan-
gelie voor ons betekent anno nu. Dat is mijn meest
innerlijke drive, een ontdekkingstocht naar wat de ziel
van het evangelie is. Ik ben niet tevreden met wat ik
tot nu toe heb gevonden, ik denk niet dat dat alles is.

Ik ben niet in de buurt van wat Paulus heeft gezien,
wat er in de eerste gemeenten gebeurde - een verhaal
dat alles veranderde. Dus die ontdekkingstocht staat
centraal in mijn leven. Zo ook in de PopUpKerk. Daar
zie ik het als mijn taak om met mensen die niet
geloven een kerk vorm te geven. Een kerk waar we
opnieuw ontdekken wat het evangelie betekent.”

- Hoe gaat dat in de praktijk?

“Ik heb herontdekt dat het nooit om de hemel ging,
maar altijd al om deze wereld en deze mensen. Al die
woorden in de Bijbel over de hemel en het leven na

dit leven, zijn geschreven om ervoor te zorgen dat we
nud anders gaan leven. Ze gaan over hoe we het leven
mogen vormgeven omdat we geloof, hoop en liefde
gevonden hebben. Dat is de verbinding met de men-
sen die ik hier in Amsterdam ontmoet. Zij verlangen
allang naar een veranderde wereld. Dat zijn geen con-
currenten, maar mensen met dezelfde verlangens en
dezelfde hoop. Ik kom dan met de Bijbel langszij en zie
hoe het christelijk geloof hetzelfde verlangen kent, en
op welke paradoxale en bijzondere manier zij daar ui-
ting aan geeft. De Bijbel geeft ons een paradigma, een
verhaal, waar we ons in herkennen en dat ons richting
geeft. Grof gezegd is kerk, God en geloof functioneel
geworden. Het middel om de nieuwe wereld in deze
wereld al te laten gebeuren. Alle realiteiten hebben
een doel, een functie. God; die de wereld zo liefhad. De
kerk; een verzameling mensen die door kerk te zijn,
leren liefhebben en veranderen. Steeds ben ik op zoek
naar wat de functie is van het geloof in God. Ik ben
niet bezig met de waarheid, omdat dat in onze cultuur
een irrelevante categorie is geworden. Het gaat om de
waarde in de werkelijkheid.”

- Oké. Een instrumentele God, om de wereld te
veranderen. Is dat alles wat er overblijft van het
evangelie?

“Het evangelie gaat niet over een mystiek verdwijnen
uit de werkelijkheid. Het gaat om deze planeet, deze

aarde. Het hele evangelie draait om sociale gerechtigheid,
inderdaad. Maar het is mijn diepe overtuiging dat we daar-
voor iets nodig hebben wat we niet kunnen bedenken. Sociale
gerechtigheid ontstaat niet door je best te doen. De God die
redt en confronteert zou weleens de enige weg kunnen zijn.
Hier leef ik uit: ook al gaan wij mensen het niet doen, de
nieuwe wereld komt vanuit die God wél naar ons toe. Hij is op
weg naar sociale gerechtigheid en ik probeer waar ik kan aan
te sluiten in die beweging.”

- Maar als ik je stukken lees of je op de biihne zie, kom je
zo onrustig over. Alsof jij alles moet doen.

“Dat herken ik niet. Ik moet wat doen, niet alles. Er zit wel
onrust in alle mogelijkheden die er zijn om een verschil te
maken. Daar is geen grens aan.”

- Hoe voorkom je dat die grenzeloosheid je gaat
consumeren?

“Door het besef dat het niet hoeft te lukken. Het gaat niet om
het resultaat. Het moet worden geprobeerd. Ik handel omdat
ik geen vrede wil sluiten met het gegeven dat deze wereld on-
rechtvaardig is. Maar wat de uitkomst van mijn handelen is?
Dat kan ik niet overzien en heb ik niet in de hand. Natuurlijk
probeer ik het goede te doen, maar zeker weten dat het goed
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is doe ik niet. De reden om ergens niet aan te beginnen is
omdat je de gevolgen niet kunt overzien. Wat nou als je dat
loslaat?”

- Dus het is allemaal alleen maar symboolactivisme?
“Symbolen zijn waanzinnig belangrijk! Kijk naar de kerk,
Jezus van Nazareth, het evangelie zelf. Als ik zelf die nieuwe
wereld kon bouwen, hoefde ik geen symbolen te gebruiken.
Maar dat kunnen we niet. En dus doe ik wat ik kan, om zo-
iets van die hoop, geloof en liefde te reflecteren. Het is zoals
Stefan Paas schrijft in zijn boek Vreemdelingen en Priesters: ‘Je
moet kastelen bouwen in het zand, die weer weggespoeld
kunnen worden door de zee’. Anders gezegd: ga maar ge-
woon proberen.”

- Je krijgt geregeld te maken met meer en minder inhou-
delijke kritiek. Een ongemak met je knappe kop, hippe
uiterlijk, theatrale voorkomen. Je zou zomaar kunnen
spreken van de grote Rikko-show:.

DE REDEN OM ERGENS NIET AAN TE
BEGINNEN IS OMDAT JE DE GEVOLGEN
NIET KUNT OVERZIEN. WAT NOU ALS JE
DAT LOSLAAT?

“Als mensen die dichtbij staan zoiets zeggen, is dat inge-
wikkeld. Een jaar geleden verweet iemand in mijn netwerk
me iets dergelijks. Dan moet ik echt op zelfonderzoek uit,
me afvragen waarom ik de dingen doe zoals ik ze doe. Er
zit voor mijzelf ook een oud oordeel aan vast: het moet
niet om jou gaan, je mag niet op de voorgrond treden. Ik
ben dat via het theater een beetje verloren. Daar moet je
met je lijf op de planken en zet je jezelf neer met al je shit
en schoonheid. Ik heb de vrijheid en de taak gekregen om
dingen te proberen. Dingen die anderen zich niet kunnen
veroorloven, niet durven of niet kunnen. Met dat je nieuwe
dingen probeert is er kritiek en weerstand. En dat is niet
erg. Er ontstaat ook hoop en energie: er kan meer dan we
denken.”

- Wat is nog de functie van God in dit alles?

“Hij is degene die verlangt, op weg stuurt, trekt, verleidt,
inspireert, verzamelt, regisseert — zodat wij in actie komen.
En in die actie is Hij het die uiteindelijk iets doet. Etty Hil-
lesem schreef in het concentratiekamp: ‘Er zal toch iemand
over moeten blijven om later te kunnen getuigen dat God
ook in deze tijd nog geleefd heeft. En waarom zou ik niet die
getuige zijn?’ Rowan Williams zegt hierover: ‘Inzien dat het

er niet toe doet of je veilig bent in de handen van God, maar
dat God veilig is in jouw handen, is een omkering van elke
troostende versie van het geloof.”

Maar wij zijn toch ook maar mens?

“Ik denk dat wij zo serieus genomen worden, ja. Als je ziet
hoe ontstellend gefrustreerd Jezus is over de discipelen die
het maar niet zien en niet in actie komen! God heeft gezegd:
ik vertrek uit deze wereld. Hij heeft zijn geest gegeven in de
hoop dat we er iets goeds mee doen. Dan moeten we niet
blijven zitten en denken: misschien fikst Hij het wel. Het ligt
totaal in onze handen. Wij zijn nu het lichaam van Chris-

”

tus.

- Dat kan, gegeven de gebrokenheid van deze wereld, een
deprimerende toestand?

“Het is niet jéuw taak om de wereld te veranderen. De vraag
is of je onderdeel wilt zijn van de beweging die de wereld
verandert. Het enige wat er van je wordt gevraagd is dat je
tekenen vertoont van die wil. Dat je begint en vertrouwt.
We leven in een wereld dat het resultaat telt, waarin we het
goed moeten doen. Maar we weten helemaal niet wat het
goede is. We worden steeds opnieuw gevraagd een begin te
maken. Dus rijd je in een benzineauto naar Brussel om actie
te voeren.”

- Dus we prutsen allemaal maar wat aan en jij niet min-
der?

“Daar komt het wel op neer. Maar er gebeurt ten minste iets.
En het resultaat, dat is niet aan mij. Daar zit de ontspan-
ning; God gaat zijn weg toch wel.”

- En als het niet lukt, kun je dan bij God terecht? Om,
zoals psalm 2 zegt, te schuilen aan zijn hart?

“Daar begint het allemaal mee en daar is het ook ooit mee
begonnen. Maar als ik eerlijk ben is dat wel een kwetsbaar
punt voor mij, de relatie. Ik moet ervoor waken dat ik niet
doorsla in dat functionele. Zo ben ik bijvoorbeeld niet goed
in vriendschappen onderhouden, behalve daar waar ze het
werk raken, die functie raken. Gelukkig geldt dat niet voor
de relatie met Joanne en mijn kinderen. Zij zijn echt mijn
centrum en rustpunt. Maar de relatie met God, daar moet ik
scherp op zijn, ja. Niet voor niets ben ik een jaar geleden be-
gonnen met dagelijkse overdenkingen op lazarusmagazine.
nl. Juist door de dag te beginnen met Bijbellezingen kan ik
het belang van de dag en de keuzes relativeren. Uiteindelijk
is het niet mijn verantwoordelijkheid de wereld te verande-
ren. Ik word uitgenodigd mee te doen, mee te hopen, gelo-
ven en liefhebben. En te rusten en schuilen, als dat allemaal
even niet lukt.”
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Wapperende dodendoek

Diep in de verte hoort hij het rommelen, als een fluistering. De
woorden zijn ongrijpbaar in de stilte en het duister van de dood. Ze
ontwikkelen hem, sieren hem als linnen. Lazarus snakt naar lucht
en proeft de damp van het dodendoek. Wankelend staat hij op en met
uitgestrekte armen loopt hij richting het donker aan het einde van de
fel witte tunnel.

Het beeld van Lazarus, Jezus’ vriend die opstond uit de dood, past
mooi bij de zelfidentificatie van de nieuwe beweging post-evangeli-
sche, progressieve christenen. Een beweging - waar ik mezelf ook
onder schaar - die sinds ongeveer 2006 in Nederland in opkomst is
en vaak geassocieerd wordt met platforms als Lazarus en 7Keer7. De
afgelopen maanden kwamen deze platforms in het kader van de tour
Progressief christen zijn — hoe dan? weer onder de aandacht. En al
gauw kwam - ook bij mij - het beeld van van Lazarus weer boven-
drijven; het gevoel opgesloten te zitten in een grot van dogmatische
standvastigheid, om vervolgens uitgedaagd te worden en wankelend
een nieuwe geloofswereld binnen te stappen. Het verleden deed pijn,
maar nu was ik wedergeboren. Toch?

De valkuil van de progressieve christen is het idee dat een nieuwe
kans tot leven, nieuw leven geeft. Dat opstanding wedergeboor-
te betekent. In ons verlangen naar vooruitgang, zetten we ons af.
Achteromkijken heeft geen zin. Wat zou er iberhaupt te zien zijn?
Aan de notie progressiviteit ligt namelijk het idee ten grondslag dat
vernieuwing per definitie verbetering is. Ironisch genoeg laat juist
dat zien dat we als progressieve christenen niet half zo radicaal en
progressief zijn als we denken. Verbetering vinden in het nieuwe,
experimentele, seculiere en radicale om vervolgens het oude pardoes
weg te snijden, geeft eerder blijk van een protestants DNA.

Als progressieve christenen toegeven aan dat protestante progressi-
viteitsinstinct, kunnen we alleen maar meer polarisatie en fragmen-
tatie verwachten. Is het niet in de relatie met conservatief-kerkelijk
Nederland, die de progressieve christen aanneemt om vervolgens
weer af te stoten, dan wel in relatie tot een nieuwe generatie, die over
dertig jaar in hetzelfde schuitje zit als de mijne.

Dit is het patroon dat de kerk al sinds jaar en dag laat zien, maar
het hoeft onze toekomst niet te zijn als we ons echt met Lazarus
identificeren. Lazarus wist namelijk: zijn opstanding was niet een
kans om met een schone lei te beginnen, maar om zijn al bestaande
levenspad verder uit te lopen. Hoe mooi zou het zijn als het pro-
gressieve christendom z'n protestante progressiviteitsinstinct onder
controle zou kunnen houden door de wapperende dodendoek met
trots te dragen, om met elke stap richting de toekomst herinnerd te
worden aan de plek waar ze vandaan komt en waar ze mee verbon-
den is.
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