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‘HET LEVEN IS EEN VOORTDURENDE
UITDAGING OM HOOPVOL TE BLIJVEN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 1: theoloog Theo Hettema over Paul Ricoeur. “Het leven is een voortdurende 
uitdaging om hoopvol te blijven, om ons uit te strekken naar het goede, zonder daarbij het kwaad uit de 
weg te gaan.”

richtheid naar voren toe. Dan heb je pas 
de hele mens te pakken. Anders gezegd: je 
kunt bij een therapeut zicht krijgen op je 
verleden, maar dat is maar een deel van je 
mens-zijn. Een deel van wie jij bent is ook 
dat wat je hoopt, waar je van droomt, wat 
je wilt bereiken. Dat is de mens naar voren 
toe. Daarbij heb je concrete verhalen nodig 
om die volledige mens te leren kennen. 
Zonder deze concrete ‘figuraties’ krijg je 
niet de hele mens te pakken. Dat was de 
grote hermeneutische ontdekking voor 
Ricoeur.”

U heeft het over een zinvol leven. Hoe vult 
Ricoeur dat in?
“Ethiek is zeer belangrijk voor hem. De 
competente mens dient de ander. ‘Hier ben 
ik, voor jou’: dat te kunnen zeggen – dan 
ben je echt een capabel mens voor Ricoeur. 
Laten we het goede leven beogen, in en met 
elkaar, in rechtvaardige instituties – dat 
was zijn boodschap. Daarbij is die ander 
regelmatig een ongewenste interruptie, om 
met Levinas te spreken. De ander breekt 
in op jouw rust, zekerheid en houvast. Een 
competent mens zijn betekent niet dat je 
alles aankunt, het betekent juist dat je je uit 
het veld durft te laten slaan door een ander. 
Dat je je laat overrompelen, door de tragiek 
van het bestaan, die in kan breken op alle 
prachtige plannen in je leven. Dat is bij uit-
stek de taak van de mens voor Ricoeur: om 
je levensverhaal te ontwikkelen, je te laten 
raken en dat alles in te zetten in een hoop-

bevechten, omdat zij geen moment de 
confrontatie met het kwaad, wat Ricoeur 
het ‘onherleidbare lijden’ noemt, uit de weg 
gaat. Hij haalt hierbij Kant aan: ‘Wij zijn 
geneigd tot het kwaad en we strekken ons 
uit naar het goede’. De echte hoop is dat je 
weet wat het echte kwaad is. Op het mo-
ment dat je weet wat het echte kwaad is, 
ben je er niet meer aan overgeleverd. Dan is 
de angel eruit, om het maar eens bijbels uit 
te drukken.”

Wie is de mens in Ricoeurs denken?
“Ricoeur ziet de mens als een competente 
mens. Als het gaat om zijn nalatenschap 
vind ik dat een van zijn belangrijkste 
ideeën. Hiermee bedoelt hij dat de mens 
capabel is om een zinvol leven te ontwik-
kelen. Een mens ligt niet vast in wie hij of 
zij is, maar heeft een vermogen in zich om 
zich te ontwikkelen qua denken, handelen, 
vertellen, reageren op anderen en werken 
aan rechtvaardige instituties. 
Ricoeur heeft ooit een dik boek geschreven 
over Freud, waarin het ‘volledig mens-zijn’ 
wordt uitgediept. In dat boek laat hij zien 
hoe een mens gestuurd wordt door wat 
Freud heeft blootgelegd aan machten en 
krachten en hoe je ego bepaald wordt door 
lagen die er onder liggen, door je onbe-
wuste. Hij eindigt het boek echter met een 
hoofdstuk waarin hij zegt: dat is allemaal 
archeologie, graven in het verleden. Maar 
dat is maar een deel van het verhaal. We 
hebben ook een teleologie: een doelge-

D
e Franse filosoof Paul Ricoeur 
(1913-2005) verdiepte zich 
uitvoerig in de filosofische 
stromingen van zijn tijd. Overal 
nam hij wat van mee, om uitein-

delijk zijn eigen onderscheidende herme-
neutische filosofie neer te zetten. Hij dacht 
na over wat de zinvolle betekenis is van tek-
sten en handelingen en verbond dat aan de 
grote vragen van de filosofie. Zijn denken 
kenmerkt zich door een groot gevoel voor 
spanningen, voorzichtig aftasten en heen 
en weer bewegen tussen uitersten. Bovenal 
is hij een filosoof van hoop en vertrouwen, 
stellen Ricoeur-kenners. 
Theoloog en docent Theo Hettema (1965, 
Nunspeet) is zo’n kenner. In 1990 werd hij 
door zijn promotor gewezen op het toen 
net uitgekomen boek van Ricoeur Soi- 
même comme un autre (Jezelf als een an-
der). Het maakte diepe indruk. Sindsdien 
heeft Ricoeur een blijvende invloed op hoe 
Hettema het leven denkt, leeft en ontvangt. 
Want dat is precies wat de filosofie van 
Ricoeur met je doet, stelt Hettema: “Zij 
zoekt voortdurend naar concretisering in 
het mensenleven.”

Ziet u Ricoeur ook als een filosoof van de 
hoop?
“Absoluut. Hoop is voor hem niet zomaar 
een mooie intentie maar iets dat in de 
werkelijkheid ligt als mogelijkheid en erom 
vraagt tevoorschijn te komen. Maar let wel: 
het is een hoop die je voortdurend moet 
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vol handelen. Het leven is een voortdu-
rende uitdaging om hoopvol te blijven, om 
ons uit te strekken naar het goede, zonder 
daarbij het kwaad uit de weg te gaan.”

Hoe werkt dat in de praktijk van alledag?
“Laat ik een voorbeeld noemen van iets 
waar ik nu zelf intensief mee bezig ben: 
het kerkasiel voor het uitgeprocedeerde 
Armeense gezin Tamrazyan, in buurt-en-
kerkhuis Bethel in Den Haag. Ik ben hierbij 
betrokken als woordvoerder, voorzitter van 
de Algemene Kerkenraad Protestantse Kerk 
Den Haag en predikant. Ik beet het spits af 
van het kerkasiel met een kerkdienst waar-
in ik preekte over psalm 121: ‘Ik hef mijn 
ogen op naar de bergen, waar komt mijn 
hulp vandaan?’ Na de preek zei ik tegen de 
mensen die er waren: ‘Laten we nu de ber-
gen van onze angst onder ogen zien’. Ik had 
stapels stoelen, als bergen van angst, in de 
kerkzaal staan. We liepen door de kerkzaal 
heen en bij elke berg zeiden we: ‘Dit is onze 
angst voor uitzetting, voor de toekomst van 

vierhonderd kinderen, voor cynisme, enzo-
voort. Dat is een reële angst, maar die angst 
heeft niet het laatste woord. We stellen 
daar vanuit ons geloof tegenover: mijn hulp 
komt van de Heer’. Je deelt met elkaar met 
de realiteit van de angst, maar je laat die 
niet het laatste woord hebben. En dan ga je 
hoopvol verder, met verhalen, met liede-
ren, met elkaar. Dat is echt Ricoeur.”

Welke betekenis heeft religie in deze filoso-
fie van hoop?
“Elke religie is een verzameling van verha-
len. Verhalen kunnen volgens Ricoeur op 
geheel eigen wijze de werkelijkheid ontslui-
ten – op een manier waartoe de filosofie 
niet in staat is. Juist in verhalen kan het 
kwaad gekend worden, maar ook de hoop. 
Daarbij ziet Ricoeur religie als een gegeven-
heid, die iemands biografische achtergrond 
vormt. Bij hemzelf was dat het protestantis-
me. Het was voor hem van belang dat je be-
reid bent je over te geven aan datgene wat 
er aan tradities en verhalen aan jou wordt 

aangereikt in je biografie. Dat was nogal 
tegen de tijdsgeest in van toen, waar religie 
en traditie juist werden gewantrouwd als 
een sta-in-de-weg in zoektocht naar het 
ware mens-zijn. Hij zag het als een verrij-
king, want in de verhalen die je aangereikt 
krijgt wordt er verteld over mensen die hun 
leven vormgeven te midden van de tragiek 
van het bestaan. Traditie reikt een verhaal 
aan waarbij je de klap in het gezicht van de 
tragiek van het leven kunt opvangen.”

Wie of wat is God in dit alles?
“God kun je niet opsluiten in het domein 
van het denken, en ook niet in het hande-
len. In zijn boek Figuring the sacred schrijft 
Ricoeur: ‘De benaming Yahweh is geen 
definiërende naam maar een naam die een 
teken is van bevrijding’. Met andere woor-
den: als je niet meegaat in het engagement 
van Gods bevrijdend handelen, krijg je heel 
weinig van God te pakken. Het spannende 
van God is dat God er niet is om je te hel-
pen wegdromen, maar jou juist prikkelt om 
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ontvankelijker en opener te staan ten op-
zichte van de werkelijkheid, en dan vooral 
ten opzichte van de roep van de ander die 
daarin klinkt. Alle brieven van Paulus gaan 
daar eigenlijk over: hoe gaan wij om met 
iets dat totaal anders is dan wat wij altijd 
gedacht hadden? Dat is ook het spannende 
van het bijbelboek Openbaring: het is niet 
wegdromen bij een volmaakte hemel, maar 
hopen op een nieuwe aarde. Het is niet 
wegvluchten, maar op een nieuwe manier 
de werkelijkheid invullen met God. Daarbij 
kan ik niet in algemene termen over God 
denken buiten hoe God concreet gestalte 
krijgt in de verhalen van een traditie. In 
de dogmatiek is dat wel vaak gebeurd: dat 
je eerst een algemene eigenschappenleer 
hebt over wie God is – alwetend, almachtig, 
dat soort dingen – en daarna gaat vertellen 
hoe God in de geschiedenis van Israël en 
de christologie naar voren komt. Dat is een 
hele rare volgorde; je kunt niet buiten het 
verhaal om.”

Waar bestaat het goede leven uit? 
“Het ideaal van een goed leven is niet dat 
alles op orde is en dat er geen kwaad meer 
is, maar dat het onherleidbare kwaad en 
lijden blootgelegd wordt, in plaats van dat 
het verbloemd wordt. Dat is de taak van de 
filosofie: om dingen niet te verbloemen. 
Postmoderne denkers zijn er heel goed in 
om te ontmantelen wat wij allemaal ver-
bloemen in onze maatschappij en syste-
men. Dat is de kern van de postmoderne 
deconstructie: het openbreken van alles 
wat vertrouwd en vanzelfsprekend is. Maar 
bij de postmodernen is de verbrokkeling 
die dat oplevert vervolgens de werkelijk-
heid waarin je leeft – er komt niets na. De 
levenshouding daarbij kenmerkt zich dan 
door het voortdurend opengebroken zijn. 
Ricoeur ziet het als basistaak om vanuit 
die verbrokkeling, vanuit de deconstructie, 
te komen tot hoop. Om ons steeds weer 
opnieuw, in het volste besef van alle gebro-
kenheid die er is, te verhouden tot elkaar. 
Een reconstructie, met andere woorden. 
Historisch gezien komt Ricoeur voor de 
postmodernen, maar systematisch gezien 
geeft hij een antwoord op de postmoder-
nen. Als alles blootgelegd is, is alles ook on-
barmhartig, terwijl het leven erom vraagt 
weer opnieuw met concrete vormgevingen 
ingekleed te worden. Om met het besef van 

bepaalde belangen en machten toch weer 
de richting van hoop en vertrouwen in te 
slaan.”

Dat klinkt als de hermeneutische boog, 
waar Ricoeur om bekend is geworden.
“Ja, die betekenisboog zie je in al z’n 
denken terug. Zoals een gebogen lijn zich 
verwijdert van het grondvlak en daar 
weer naar terugkeert, zo gaat dat ook met 
betekenisvorming. Eerst zijn de dingen 
vanzelfsprekend, dan wordt alles wat je 
dacht te weten stukgeslagen – door kritiek, 
door de ander of door het kwaad – en dan 
ga je je opnieuw verhouden tot iets. De her-
meneutische boog is een halve cirkel van 
naïviteit, distantie en een tweede naïviteit. 
Het verwijderen en toenaderen neemt bij 
Ricoeur een sterk dialectische vorm aan: 
hij gaat steeds op zoek naar het tegenover 
van iets. Om dingen open te breken, om uit 
vaste patronen te komen. Daarom moet je 
ook zeker niet van Ricoeurs filosofie een 
methode maken, bijvoorbeeld door er een 
stappenplan van te maken als houvast om 
teksten uit te leggen. Juist op het moment 
dat je denkt het te pakken te hebben, moet 
je kijken naar wat er tegenover staat.”

Is Ricoeur in onze tijd nog relevant?
“Zeker! Juist in dat antwoord dat zijn 
filosofie formuleert op het postmodernis-
me. Daarbij kunnen we veel leren van zijn 
omgang met het kwaad en het lijden. In 
onze maatschappij moffelen we meer en 
meer het lijden weg, in plaats van dat we 
ons er steeds weer door laten raken. Veel 
van wat zich nu aandient als levenskunst 
is daarop gericht: tools om de verwarring 
het hoofd te bieden. Dan zal Ricoeur altijd 
zeggen: ‘Nee, als je echt de werkelijkheid in 
al z’n volheid op het spoor wil komen, zul 
je altijd een bepaalde onrust en verwarring 
kennen. Dat is het leven’.” .

Paspoort

Paul Ricoeur (1913-2005) was een Franse 
filosoof.

. Geboren in een protestants gezin in 
Valence, Frankrijk. Oorlogswees op 
tweejarige leeftijd. 
.  Tijdens de Tweede Wereldoorlog 
krijgsgevangen in Duitsland, waar hij een 
boek van de filosoof Edmund Husserl 
vertaalt: door papiergebrek met 
aantekeningen in de marge. 
. Na de oorlog hoogleraar filosofie in 
Straatsburg en Parijs (Sorbonne). 
. Tijdens de studentenopstanden van 
1968 rector van de universiteit van 
Paris-Nanterre. 
. Na een periode in Leuven hoogleraar in 
Chicago als opvolger van Paul Tillich, en 
tegelijkertijd in Parijs tot aan zijn pensioen. 
. Ricoeur had het vermogen zich intensief 
met hedendaagse filosofische stromingen 
bezig te houden, met de fenomenologie 
en de zijnsfilosofie van Heidegger, met 
metafoortheorie en narratologie, met 
wetenschapsfilosofie, metafysica, 
politieke filosofie, geschiedenisfilosofie, 
ethiek, godsdienstfilosofie en met het 
postmodernisme van Derrida (die begon 
als assistent van Ricoeur, maar al snel 
met hem in de clinch raakte). 
. Bekende werken: Philosophie de la 
volonté (3 dln.), La métaphore vive, Temps 
et récit, Soi-même comme un autre.
. De bibliografie van zijn werken en verta-
lingen telt alleen al zo’n 600 bladzijden. 
. Bij het grote publiek niet zo bekend: 
meer een ‘philosophers’ philosopher’. 

‘Door het verhaal 
van de traditie kun 
je de klap in het 
gezicht van de 
tragiek van het 
leven opvangen’

❞
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✽ Bert Keizer over Ludwig Wittgenstein

‘ER MANKEERT NIETS AAN TAAL, 
TOTDAT MENSEN GAAN FILOSOFEREN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 2: arts en filosoof Bert Keizer over Ludwig Wittgenstein. “Als je Wittgenstein 
leest, valt er een hele hoop van je af. Het is niet dat je veel bijleert, er valt vooral heel veel van je af. Hij is 
steeds bezig om onze betovering door taal, onze misverstanden over taal, te doorbreken.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

daar zijn we van af. We staan nu bij wijze 
van spreken met drie benen op de grond. 
Wittgenstein is ons hierin voorgegaan. En 
bij iedere poging van ons om weer de lucht 
in te gaan, haalt hij ons terug.”

Waarom bent u zo enthousiast over  
Wittgenstein?
“Ik word gelukkig van Wittgensteins filoso-
fie, zoals ik vrolijk word van de muziek van 
de Beatles. Het is een intrinsieke vreugde, 
zoals andere kunstvormen dat ook zijn. Ik 
ben enthousiast over Wittgenstein, maar ik 
ben niet enthousiast over wat mensen den-
ken dat het effect van filosofie is. Dat je op 
een of andere manier te rade kan gaan bij 
filosofie, om er iets uit te putten voor de in-
vulling van je dag. Onzin. Je zegt toch ook 
niet na afloop van een concert: wat moet 
ik hier verder mee vandaag? De vreugde 
zat in het luisteren. Bij Wittgenstein zit de 
vreugde in het denken. Hij is een van de 
leukste filosofen om te lezen, omdat het 
een heerlijk avontuur is. Als je hem leest, 
valt er een hele hoop van je af. Het is niet 
dat je er veel bijleert, er valt vooral heel 
veel van je af.” 

Hij leek er zelf niet al te veel lol in te heb-
ben. Het was een getormenteerde man die 
moeizaam door het leven ging. 
“Zo zie je maar weer: filosofie heeft niks 
met levenskunst te maken. Als arts kom 
ik veel levenskunst tegen, maar dat krijg 
je niet door een cursus filosofie te volgen 

fie als verlossing ervaren. Hij heeft gezegd: 
‘Filosofie is de strijd tegen de betovering 
van ons intellect door de taal’. Wat je ook 
zou kunnen zeggen is: ‘Filosofie is de strijd 
tegen de betovering van ons intellect door 
Plato’. Neem de betovering in mijn eigen 
achtergrond. Ik kom uit een katholiek 
wereldbeeld. Daarin is de aarde een voor-
bereiding op wat hierboven, hierachter of 
hierna komt – een ander veel interessanter 
en essentiëler leven, dat eeuwig overeind 
blijft. Plato is de filosoof die als eerste daar 
een redenering aan heeft verbonden, aan 
wat die eeuwigheid eigenlijk betekende. 
Eeuwigheid betekende voor hem zoveel 
als een altijddurende, nooit voorbijgaande 
vastigheid. Hij sprak ook over het ware, 
het mooie en het goede, dat buiten de tijd 
overeind blijft. Waar Nietzsche je uit dat 
denken en de platonische hemel trapt, leidt 
Wittgenstein je eruit, op een hele mooie en 
subtiele manier.”

Waarom moet je uit dat denken geleid 
worden?
“Omdat er niks eeuwigs is. De geschiedenis 
van de filosofie over de afgelopen twintig 
eeuwen is een heel langzaam omlaagdalen 
uit de platonische hemel, om uiteindelijk 
op de planeet aarde terecht te komen. We 
zitten nu met de missie om onszelf uit te 
leggen, in termen die geheel ontleend zijn 
aan de oppervlakte van deze planeet. Het 
heeft geen zin om te zeggen: ‘Het goede 
komt van...’, of ‘Het mooie komt van...’ – 

V
oor de meesten van ons is het 
werk van de Oostenrijkse filo-
soof Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) moeilijk te begrijpen. Laat 
staan dat we het op waarde 

weten te schatten. Een grote en belang-
rijke denker, zo wordt ons verteld. Maar 
waarom dan? Arts en filosoof Bert Keizer 
(1947, Amersfoort) legt het ons uit. In 2000 
schreef hij het boek: Ludwig Wittgenstein: 
Taal, de dwalende gids, voor mensen die nog 
niks van hem afweten. Hierin beschrijft hij 
met veel plezier en enthousiasme het leven 
en werk van de filosoof. 
De geheel nieuwe wijze waarop Wittgen-
stein naar taal kijkt, ervaart Keizer als een 
groot avontuur. Hij stelt dat de filosofie 
van Wittgenstein ons niets oplevert, maar 
ons juist een hoop afleert. Precies daarin 
vindt Keizer rust en troost; op zijn sterfbed 
zou hij het boek Over zekerheid van Witt-
genstein graag voorgelezen krijgen. Toch 
schrijft ook Keizer voor in zijn boek: “Ik ben 
blij als ik er iets van begrijp.” 

Wittgenstein wordt ook wel een filosoof 
voor filosofen genoemd. Kan een gewoon 
mens ook iets met zijn filosofie?
“Voor veel mensen is Wittgenstein ontoe-
gankelijk. Ik denk omdat hij een filosoof 
is die een aantal problemen oplost waar 
je eerst wel in vast moet zitten, wil je wat 
aan hem hebben. Hij streed tegen een 
bepaalde verwarring in taal, die je wel als 
verwarring moet ervaren wil je zijn filoso-
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hoor. Dat is een talent. Wittgenstein heeft 
een talent voor filosofie, niet voor het 
leven. Daar ging alles steeds fout. Het was 
een eenzame man, een tobber. Het zat ook 
in de familie; drie van zijn broers pleegden 
zelfmoord en zelf dacht hij er ook regelma-
tig aan. Hij legde de lat enorm hoog voor 
zichzelf, vooral in moreel opzicht – echt 
zo’n zuiverheidsideaaltype. Die zijn altijd 
doodongelukkig en mislukt als het gaat om 
intermenselijke relaties. In zijn filosofie was 
hij daarentegen geen tobber, daar komt hij 
juist heel speels en onverwacht uit de hoek. 
Vergelijk het met Jimi Hendrix, dat was 
eigenlijk een heel verlegen man die niet 
echt uit de verf kwam in een een-op-eenge-
sprek. Maar als hij in zijn element trad, met 
zijn gitaar, dan was hij op een meesterlijke 
wijze aanwezig.” 

Wittgenstein was een taalfilosoof. Wat is 
taal voor hem?
“De wat-isvraag is de standaard filosofische 
vraag. Wat is liefde, de zin van het leven, 
waarheid et cetera. Het is de verleiding van 
de filosoof om zich helemaal op de beant-
woording van zo’n vraag te storten, om zo 

de ander te verlichten met ‘de kern van de 
zaak’. Wittgenstein is de eerste filosoof die 
bewust van deze methodiek afwijkt. Niet 
dat hij de verleiding om in te gaan op wat 
taal nu precies is, niet kende. In zijn eerste 
filosofische werk Tractatus Logico-Philoso- 
phicus doet hij juist dat. De wat-istaalvraag 
krijgt in dit werk een duidelijk antwoord: 
taal is bewering. Ofwel: zeggen dat zo-en-
zo het geval is. Pas in zijn latere filosofie 
wordt zijn antwoord op deze vraag veel 
indrukwekkender. Taal is het hele leven. 
Taal is geloven, weifelen, vragen, bevelen, 
hopen, wanhopen enzovoort. En nu komt 
het revolutionaire van zijn filosofie: aan al 
die bezigheden ligt niet iets wezenlijks of 
universeels ten grondslag, niet iets wat ons 
overstijgt.”

Toch onderscheidde hij ook zoiets als mys-
tiek, als datgene wat onzegbaar is.
“Ja, dat is in zijn vroege tijd. In de Tractatus 
schreef hij: ‘Waarover men niet spreken 
kan, daarover moet men zwijgen’. Hij 
bedoelde niet dat als je geen verstand van 
schaken had, je er niet over mag praten. Hij 
bedoelde de taal en de vragen die de aardse 

zaken overstijgen, zoals: waartoe dient 
dit leven? Dat soort vragen kun je volgens 
Wittgenstein helemaal niet stellen. Dan 
neem je bepaalde uitdrukkingsvormen mee 
naar een andere context, waardoor je de 
hele boel in de war schopt. Je zegt eigenlijk 
niks in zo’n geval, maar je hebt het niet in 
de gaten. Dan is je intellect betoverd door 
de taal. Laat ik een voorbeeld noemen. Jij 
kunt zeggen: ‘Ik zie je na de voorstelling’. 
Dat gaat prima. Je kunt ook zeggen: ‘Ik 
zie je na de dood’. Dan zegt Wittgenstein: 
‘Leuk hoor moppie, maar zo werkt het niet’.
Elk woord heeft in elke context een andere 
glans. Betekenis zit zodoende niet in een 
woord, als een snoepje in papier, het krijgt 
betekenis in de context. Hij is steeds bezig 
om onze betovering door taal, onze misver-
standen over taal, te doorbreken.”

Ik begrijp nog niet waarom dit allemaal 
zo fantastisch is. Het klinkt als een hoop 
ingewikkeld gedoe over taal. 
“Het is een grote opruiming in ons geeste-
lijke arsenaal. Wittgenstein wil niet dat we 
onszelf dingen wijsmaken over bepaalde 
zogenaamde ‘diepere’ zaken. De zin van het 
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leven, bijvoorbeeld. De zin van een hamer, 
een stoplicht – dat zijn zaken waar we over 
kunnen praten. Het is een misverstand om 
naar de zin van het leven te vragen. Hij zou 
zeggen: je doet nu net alsof je een belang-
rijke vraag stelt, maar dat is helemaal geen 
belangrijke vraag. Een belangrijke vraag 
is hoe oorlogen ontstaan, bijvoorbeeld. 
Er mankeert niks aan taal, totdat mensen 
gaan filosoferen; dan gaan ze allerlei rare 
dingen zeggen. Wittgenstein verschaft ons 
een nieuwe helderheid, niet als het gaat 
om het begrijpen van de wereld, maar wel 
als het gaat om de aard van ons onbegrip. 
Helderheid dus als het gaat om de vraag: 
‘Wat kan ik weten?’ Dat is waar filosofie 
voor mij om draait, niet om de vraag: ‘Wat 
moet ik doen?’”

Wat zou Wittgenstein antwoorden als ik 
vroeg: bestaat God?
“Dan zou hij zeggen: niet in de zin waarin 
de tafel en de stoel bestaan, maar wel in 
de zin waarin Hamlet bestaat, en Goofy 
en Donald Duck. Daar hoort God thuis. 
Je moet uitdrukkingsvormen uit de ene 
situatie niet meenemen naar een andere si-
tuatie, dan raak je in de war. Religie zit vol 
met mededelingen, zoals: Jezus is de zoon 
van God, Jezus is opgestaan uit de dood. 
Wittgenstein zegt dat als je dat letterlijk 
gaat nemen je meteen in de problemen 
zit. Gesprekken over religie in termen van 
feitelijkheden zijn volstrekt zinloos. Het is 
zoals Gerard Reve het zegt: ‘Godsdienst is 
tegen elke interpretatie bestand, behalve 
de letterlijke’. Door middel van poëzie, 
kunst, muziek het religieuze benaderen – 
allemaal prima. Of het geloof in God voor 
hem het mystieke is? Moeilijk te zeggen; 
waar hij in zijn jonge jaren nog waarde 
lijkt te ontlenen aan zijn geloof, lijkt hij dat 
in zijn latere jaren te zijn kwijtgeraakt. Hij 
schrijft wel ergens, aan zichzelf gericht: 
‘Geloof nou maar, het kan geen kwaad’.”

Hij schrijft op zijn 25ste dat ‘het christen-
dom de enige zekere weg tot geluk’ is.
“Ja, omdat hij daarin opgegroeid was. Het 
was datgene wat in de lucht hing in het 
milieu waar hij uit voortkwam. Dat laat je 
niet zomaar los. Ik denk niet dat het geloof 
bij hem heel diep zat. Religie kent twee 
assen: de y-as en de x-as. De x-as is hoe je 
je gedraagt en de y-as is hoe je je tot God 

verhoudt. Ik denk dat Wittgenstein erg 
geïnteresseerd was in de horizontale as, en 
niet in die verticale as; daarover ‘kan men 
niet spreken’. Hij zei: elke betekenisvolle 
bewering over God impliceert dat die ook 
ontkend kan worden. Dus als de medede-
ling ‘God is goed’ begrijpelijk is, dan valt 
God binnen het domein van het feitelijke. 
En daar wil je Hem niet hebben, want bin-
nen de feiten had ook alles anders kunnen 
lopen. Dan had Hij er ook níét kunnen zijn. 
En die mogelijkheid wil je niet rond Zijn 
Persoon. Met andere woorden: als je iets 
over God wil zeggen, hang je meteen. 
Wittgenstein doet altijd een stapje terug 
in de communicatie. Hij vraagt niet: ‘Wat 
weten we zeker?’, maar: ‘Wanneer zéggen 
wij dat we iets zeker weten?’. Het mooie 
daarin is dat er altijd ruimte is om je te 
vergissen. Binnen het menselijk leven is er 
ruimte voor zeker weten en twijfel, en die 
twee passen samen in dezelfde ruimte. ”

U zei ooit dat u op uw sterfbed het boek 
Over zekerheid van Wittgenstein graag 
voorgelezen zou krijgen. Waarom juist dit 
boek?
“Over zekerheid is zo aardig omdat hij het 
in zijn laatste maanden opschreef. Hij is 
zijn oude strengheid kwijt. Hij filosofeert, 
zegt hij, als een oud vrouwtje dat nu haar 
bril kwijt is en dan weer haar portemon-
nee. Hij kijkt met een ongekend milde blik 
naar zichzelf. En de kwaliteit van wat hij 
opschrijft is uitstekend. Hij vindt het zelf 
ook een zegen dat hij zo laat in de dag nog 
zo goed kan denken. 
De gedachte dat hij dit in zijn laatste 
maanden deed bergt voor mij een bijzon-
dere troost. Dat een mens zo dicht op het 
graf zo mooi kan doorgaan met datgene 
te doen waar hij goed in is en plezier aan 
ontleent, daar word ik stil van. Misschien 
juist omdat ik zelf meer geneigd ben tot 
een negatieve wat-maakt-het-nog-uithou-
ding.” .

✽ denkers van nu

Paspoort
Ludwig Wittgenstein (Wenen, 1889 – Cam-
bridge, 1951) is een van de belangrijkste 
filosofen uit de twintigste eeuw.

. Was de jongste zoon van een staalmag-
naat. Zijn familie behoorde tot de Weense 
en van afkomst joodse bovenlaag die in 
het Habsburgse Rijk aanzienlijke posi-
ties bekleedde in economisch, cultureel 
en journalistiek opzicht, maar niet in de 
politiek. 
. Schonk zijn fortuin aan zijn zus en 
werkte onder meer als luchtvaartingeni-
eur, ziekenhuisportier, basisschoolleraar, 
architect en tuinman in een klooster.
. Bertrand Russell ontdekte zijn filoso-
fische genialiteit en moedigde hem aan. 
Keerde na de Tweede Wereldoorlog terug 
naar Cambridge, waar hij hoogleraar werd.
. Streed zijn leven lang tegen ‘de betove-
ring van ons intellect door de taal’. Aan-
vankelijk door in ons taalgebruik de onder-
liggende echte structuur bloot te leggen 
van wat we zeggen. Later liet hij het idee 
van deze ‘echte structuur’ los en bestu-
deerde hij taal in het dagelijks gebruik, 
waarbij hij vasthield aan zijn uitgangspunt 
dat we door misleidend taalgebruik vaak 
problemen creëren die er niet zijn.
. Was een zeer veeleisende vriend die 
worstelde met zijn homoseksualiteit. 
. Het leven viel hem zwaar (als ook zijn 
drie broers, die zelfmoord pleegden). Hij 
trok zich regelmatig terug in een berghut 
in het Noorse dorp Skjolden. 

Waarover men niet 
spreken kan, 
daarover moet men 
zwijgen’

❞
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✽ Anne-Marie Korte over Simone de Beauvoir

‘ZE STIMULEERDE VROUWEN OM
IN VRIJHEID EIGEN KEUZES TE MAKEN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 3: hoogleraar religie en gender Anne-Marie Korte over de Franse filosoof en 
schrijver Simone de Beauvoir: “Zij bracht de mythes die er toen over vrouwen waren, aan het licht. Hét 
probleem van die mythes was dat ze tot stand waren gekomen door de blik van de man.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

ze zelf. Wat bedoelde ze precies met deze 
uitspraak?
“Het ging haar er primair om die tweede 
zinsnede uit te leggen: hoe je tot vrouw 
wordt gemaakt. Daarmee duidde ze op 
het hele proces waarmee vrouwen tot de 
‘tweede sekse’ gaan behoren, en als ‘de an-
der’, als een tweederangspersoon worden 
gezien – vanuit het perspectief van degene 
die centraal staat in de westerse cultuur: 
de man. Hiermee verbonden is dat gender 
geen kwestie is van biologie en lichamelijke 
gegevens, dat je dus niet als vrouw wordt 
geboren. Na haar is dit geleidelijk in de 
feministische theorie verder uitgewerkt in 
positieve zin, namelijk dat gender dus ook 
veranderbaar is.”

Wat bracht De Beauvoir ertoe om de  
filosofie in te gaan?
“Als kind was De Beauvoir diepreligieus, 
in navolging van haar vrome katholieke 
moeder. Op een bepaald moment in haar 
kindertijd overwoog ze zelfs non te wor-
den. Maar gaandeweg kreeg haar vader, 
een intellectueel die niks ophad met het 
geloof, meer en meer invloed op haar. Toen 
ze veertien was kreeg ze een geloofscrisis 
en zei ze het katholieke geloof vaarwel, iets 
wat voor die tijd – de jaren twintig – een 
behoorlijk revolutionaire en autonome stap 
was. Naar eigen zeggen is het dit verschil 
tussen haar ouders die haar ertoe bracht 
de filosofie in te gaan. Ze studeerde lite-
ratuurwetenschap, wiskunde en filosofie 
en zette haar studie door via een docen-
tenopleiding, waarvoor ze ook de École 

wel dat ze op dit punt een opmerkelijke 
invloed heeft gehad op de vrouwen van 
mijn generatie. Met haar werk, dat zich 
kenmerkt door haar expliciet beschreven 
levensstijl en de theoretische uitleg die ze 
daarvan gaf in De tweede sekse, opende ze 
de ogen van veel westerse vrouwen voor 
een heel andere, meer vrije en onconventi-
onele, omgang met seksualiteit en relaties. 
Dit is van belang, omdat juist rond deze 
thema’s het westers feminisme gestalte 
kreeg én krijgt, zoals bijvoorbeeld uit 
#MeToo blijkt. De tweede sekse was hierin 
de eerste stap, die zou leiden tot de tweede 
feministische golf.”

Ze had het niet als feministische uiting 
bedoelt, zei De Beauvoir in een zeldzaam 
interview in 1975. 
“Dat klopt. Aanvankelijk noemde ze zich-
zelf ook geen feminist, dat kwam pas 23 
jaar na het schrijven van De tweede sekse. 
Voor haar waren de ideeën in haar boek 
voortschrijdend inzicht, namelijk het 
verder doordenken van het existentialisme. 
Feminisme komt nooit zomaar uit de lucht 
vallen, ook bij De Beauvoir niet. Maar met 
haar visie op vrouwen als ‘de tweede sekse’, 
en haar uitwerking van de ongelijkheid 
tussen man en vrouw als een relationeel 
probleem, legde ze wel degelijk de grond-
slag voor het westerse feminisme zoals we 
dat nu kennen.” 

‘Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt 
tot vrouw gemaakt’ is de gedachte waar het 
denken van De Beauvoir op stoelt, stelde 

F
ilosoof Simone de Beauvoir 
(1908-1986) was een gigant in 
haar tijd. Daar mag geen twijfel 
over bestaan, stelt hoogleraar re-
ligie en gender Anne-Marie Korte 

(Bussum, 1957). Haar eerste kennismaking 
met De Beauvoir was toen ze op 21-jarige 
leeftijd De tweede sekse las, De Beauvoirs 
in 1949 verschenen meest spraakmakende 
werk. Diepe indruk maakte de gedachte 
dat je jezelf niet afhankelijk moest maken 
van mannen en van de manier waarop 
mannen denken. Korte trok daaruit de 
conclusie dat het afgelopen moest zijn met 
haar verliefdheden op oudere mannen. 
De ongelijkheid die daar al bij voorbaat 
inzat, zou ze nooit kunnen inhalen. En zo 
geschiedde; ze trouwde uiteindelijk met 
een leeftijdsgenoot.
Tijdens haar promotietraject stuitte Korte 
weer op de Franse filosoof. Ze schreef 
haar proefschrift over Mary Daly, de 
meest bekende feministische theoloog in 
de pioniersfase van de tweede feministi-
sche golf. Om haar te begrijpen was het 
noodzakelijk om zich te verdiepen in een 
van haar belangrijkste inspiratiebronnen: 
Simone de Beauvoir. Gaandeweg ontdekte 
Korte wat voor originele, autonome en 
revolutionaire denker De Beauvoir was, 
en ook hoe verrassend ze uit de hoek kon 
komen – met name als het gaat om liefde 
en religie. 

U liet zich in de liefde adviseren door De 
Beauvoir. Is ze zo’n goede liefdesdokter? 
“Dat zou ik zo niet zeggen. Maar ik denk 
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normale supérieure bezocht. Opvallend is 
overigens dat ze met haar 21 jaar de jongste 
was die aan die school afstudeerde. Het is 
ook op deze school dat ze Jean-Paul Sartre 
ontmoet, die levenslang haar metgezel zou 
blijven.”

Er is veel gezegd en geschreven over het 
bijzondere leven van de Beauvoir, over haar 
liefdesrelaties en de afspraken daarin, 
vooral met Sartre. 
“Dat klopt, maar daar had ze ook zeker een 
eigen hand in. Naast de acht romans en 
zeven filosofische werken die ze schreef, 
schreef ze acht memoires. Ze heeft uit-
gebreid en zonder terughoudendheid 
geschreven over de persoonlijke zaken in 
haar leven, wat haar door haar geliefden 
niet altijd in dank werd afgenomen. Met 
Sartre had ze een open relatie, wat in de 
praktijk niet altijd vlekkeloos ging, maar 
waar ze haar leven lang aan vasthield. De 
opvattingen over relaties en seksualiteit die 

ze had en de manier waarop ze haar leven 
vormgaf, staan niet los van haar denken, 
integendeel. In haar romans, memoires 
en filosofische werken is een rode lijn te 
onderscheiden, namelijk haar preoccupa-
tie met de geleefde werkelijkheid en hoe 
daarin het zelf verwerkelijkt wordt. Hierin 
zie je een van de belangrijkste erfenissen 
van De Beauvoirs filosofie: met haar werk 
in die drie verschillende genres creëerde ze 
een heel origineel inhoudelijk standpunt 
over wat filosofie is, namelijk een gelaagde 
manier van denken die niet los staat van de 
geleefde werkelijkheid. Zo verruimde ze 
het denken over filosofie en deconstrueer-
de de mythes daarover. In haar begintijd 
was er nog sprake van een exclusief man-
nelijke filosofische traditie, waardoor ze 
lange tijd niet erkend werd als filosoof. De 
filosofische werken die ze schreef, werden 
vooral gezien als een uitleg van het denken 
van Sartre. Lange tijd zag ze het zelf ook zo, 
later veranderde dit.”

Welk aandeel heeft zij gehad in de  
existentialistische filosofie?
“De existentialistische filosofie is een 
filosofie die ervan uitgaat dat iedereen 
een eigen verantwoordelijkheid heeft ten 
opzichte van zichzelf en de wereld om zich 
heen, zonder die af te schuiven op externe 
omstandigheden of op religieuze of sociale 
conventies. Juist door haar eigenzinnige 
keuze om deze filosofie toe te passen op 
de positie van vrouwen kwam De Beau-
voir erachter dat je dit niet zo simpel kunt 
stellen. Zelfverwerkelijking staat niet los 
van de concrete situatie; omstandigheden, 
levensloop, hoe er tegen vrouwen aan werd 
aangekeken et cetera doen er wel degelijk 
toe. Daar lag de doorbraak in haar denken.”

 ‘De tweede sekse’ zette de tweede  
feministische golf in gang. Wat was de 
kracht van dit boek?
“Ze bracht de mythes die er toen over 
vrouwen waren, aan het licht. Bijvoor-
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beeld de identificatie van vrouwen met het 
moederschap, waarop ook veel religieuze 
denkbeelden over vrouwen berusten. Hét 
probleem van die mythes was dat ze tot 
stand waren gekomen door de blik van 
de man. Mannen hebben zichzelf door de 
geschiedenis heen als uitgangspunt van de 
wereld genomen, waarbij vrouwen alleen 
bestonden als afgeleide van de man – als 
tweede sekse dus. Opmerkelijk is dat ze 
hierbij de vrouw echt een schop onder de 
kont gaf, omdat ze zag dat vrouwen hier al 
te gemakkelijk in meegingen, zich dit lieten 
aanleunen. Talloze keren in De tweede sekse 
laat ze zien welk voordeel vrouwen erbij 
hebben – op relationeel, economisch, en 
religieus gebied – om geen verantwoorde-
lijkheid te nemen en te vluchten in mooie 
kleding, goede manieren, toewijding en de-
votie. Dit zijn heel onthullende passages in 
dit boek. Zij is net zo scherp in haar kritiek 
op mannelijke intellectuelen die vrouwen 
kleineren als op vrouwen die daarin mee-
gaan.” 

Wat had De Beauvoir met haar werk op het 
oog? Wat wilde ze bereiken?
“Ze wilde de ogen openen van vrouwen 
voor de ongelijkheid waar zij middenin 
zaten. Door de mythes over de vrouw te 
deconstrueren wilde ze vrouwen stimule-
ren om in vrijheid eigen keuzes te maken. 
Opvallend is dat ze in haar boek maar één 
categorie vrouwen noemt die daarin sla-
gen: de mystica’s uit vroegere tijden, zoals 
Brigitta van Zweden, Catharina van Siena 
en Teresa van Avila. Ze was lyrisch over 
hen. Zij die op veertienjarige leeftijd het 
geloof had afgezworen, zag in deze mysti-
ca’s het ultieme voorbeeld van vrouwen die 
tot zelfverwerkelijking zijn gekomen. Ze 
leek zich niet echt te verdiepen in wat die 
‘zelfverwerkelijking’ nu concreet beteken-
de, het ging erom dat zij een project had-
den waarbij geen enkele aardse man boven 
hen stond – iets waar zijzelf nooit helemaal 
in slaagde.”

Hoe kwam dat?
“Na het verlaten van het katholicisme was 
liefde in zekere zin haar religie geworden. 
Daarin functioneerde Sartre, zo erkende ze 
zelf ook, als haar god. Dit correspondeerde 
volledig met Sartres visie dat in de liefde de 
ander hem als een god moest aanbidden, 

zonder enige vorm van wederkerigheid 
daarin. Hoewel ze zelf wel meer weder-
kerigheid verlangde, en dat ook in andere 
relaties vond, lukte het haar toch niet om 
zich helemaal aan het idee van mannen ‘als 
waren zij goden’ te ontworstelen. Dat ze dit 
erkende en hierop reflecteerde, zegt veel 
over haar als kritische denker. Waar Sartre 
volledig abstract was in zijn filosofie, had 
De Beauvoir in haar werk veel meer begrip 
voor het feit dat mensen helemaal niet in 
staat zijn om de nagestreefde zelfverwer-
kelijking op consequent nietsontziende 
manier te realiseren – zoals Sartre voor 
ogen stond. Ze was, met andere woorden, 
een stuk pragmatischer; ze erkende hoe 
bemiddeld en ambigu dat zelfverwerkelij-
kingsproject eigenlijk is.”

Het was haar hoop dat vrouwen en mannen 
‘een gelijkwaardig broederschap’ zouden 
ontwikkelen. Een utopie?
“Qua wetgeving is er de afgelopen eeuw in 
westerse landen ontzettend veel gebeurd 
dat hoop geeft. Maar de mindset, evenals 
de geleefde werkelijkheid, is een ander 
verhaal. Die lijkt zich momenteel juist te 
verharden. Er zijn nieuwe politieke en 
religieuze tegenstellingen, en ook groeit de 
kritiek op de zogeheten ‘genderideologie’ – 
het idee dat gender niet iets onveranderlijks 
is maar een constructie – , van degenen die 
vast willen houden aan de ‘natuurlijke’ ver-
schillen tussen de seksen. Als je kijkt naar 
de mythes over vrouwen zie je dat bepaalde 
stukken daarvan zijn doorgrond en afgewe-
zen, maar dat andere stukken veel dieper 
zitten dan we aanvankelijk dachten. En dan 
zijn er ook nog nieuwe bijgekomen. Het 
is duidelijk geen gelopen race. Misschien 
kun je haar project van ontmythologiseren 
vergelijken met het verslaan van een enorm 
veelkoppig monster. Ze liet ons zien dat er 
überhaupt zo’n monster is, en hoe je het 
best zo’n kop eraf kon slaan. Vervolgens 
was én is het aan ons om dat dan ook daad-
werkelijk te gaan doen.” .

Paspoort
Simone de Beauvoir (Parijs, 1908-1986) 
legde als filosoof met haar werk De twee-
de sekse (uit 1949) de grondslag van het 
moderne westerse feminisme.

. Omdat na de Eerste Wereldoorlog haar 
ouders niet genoeg geld hadden om haar 
te onderhouden of te laten trouwen, moest 
ze gaan studeren – wat haar op het lijf 
geschreven was.
. In 1929 kreeg ze een relatie met de 
filosoof Jean-Paul Sartre. Met hem had ze 
een levenslange, open relatie. Ze trouwden 
niet en kregen geen kinderen. Dagelijks 
lazen en becommentarieerden ze elkaars 
werk. Ze liggen naast elkaar in één graf in 
Parijs op Montparnasse.
. Na haar studies werkte De Beauvoir eni-
ge tijd als docent filosofie op middelbare 
scholen. Ze raakte in 1943 haar onderwijs-
bevoegdheid kwijt wegens de aanklacht 
dat ze een zeventienjarige leerlinge had 
verleid. Haar hele leven had ze relaties 
met vrouwen en met mannen.
. Gaandeweg werd ze steeds meer 
politiek actief. Ze streefde naar solidariteit 
en gelijkheid en zag het communisme en 
socialisme als de juiste middelen om dat 
te bereiken. In de jaren vijftig onderhielden 
zij en Sartre contacten met Fidel Castro en 
Che Guevara, later werd ze ook actief als 
feminist. 
. Naast haar filosofische werken schreef 
ze ook romans en memoires, en greep zo 
de gelegenheid om haar ideeën op ver-
schillende manieren vorm te geven. 

‘Liefde werd haar 
religie en Sartre 
haar god’
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✽ Iemke Epema over Charles Taylor

‘HET SECULIERE EXPERIMENT
HEEFT RELIGIEUZE WORTELS’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luis-
teren bij kenners. Aflevering 4: theoloog Iemke Epema over de invloedrijke Canadese filosoof Charles 
Taylor. “Hij ziet de secularisatie  als een nieuwe gedaante die de christelijke religie heeft aangenomen, in 
een voortdurend proces van transformatie – dat nog volop aan de gang is.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

betoogt dat het juist wezenlijke elementen 
in het christelijk geloof zelf zijn die de ont-
wikkelingen van modernisering en secula-
risatie mogelijk hebben gemaakt. Hij ziet de 
secularisatie als een nieuwe gedaante die 
de christelijke religie heeft aangenomen, in 
een voortdurend proces van transformatie 
– dat nog volop aan de gang is.”

Taylor is een filosoof die veel theologen 
aanspreekt. Waarom denkt u?
“Veel theologen zijn Een seculiere tijd gaan 
lezen; zij waren blij met de verheldering 
die dat boek geeft, en ik denk ook met de 
gedrevenheid die erin te vinden is. Tay-
lor bindt de strijd aan met de nog steeds 
hardnekkige voorstelling dat de geleidelijke 
verdwijning van religie de enig mogelijke 
uitkomst is van het moderniseringspro-
ces dat onze cultuur doorlopen heeft. Hij 
ontmaskert die manier van kijken als een 
bevrijdingsmythe, en dat is een prikkelende 
manier van kijken. Dat hij als filosoof met 
een diepgaande kennis van onze cultuur 
vrijmoedig een gelovig christelijk stand-
punt inneemt en van daaruit op een con-
structieve manier met anderen in gesprek 
gaat, is heel inspirerend.”

Heeft hij een doel voor ogen met wat hij 
schrijft?
“Taylor noemt zichzelf ‘een hopeloze 
romanticus’ die gelooft in harmonie en een-
heid. Hij zoekt steeds naar gemeenschap-
pelijke grond, naar dieper begrip tussen 

wat ons overstijgt is diepmenselijk. De taal 
waarin dat wordt verwoord, is daarbij van 
fundamenteel belang. Dat gebeurt niet 
in analytische en wetenschappelijke taal, 
maar in wat hij ‘subtielere talen’ noemt. Je 
moet dan denken aan de zeggingskracht 
van expressieve talen als poëzie, kunst, 
spel, dans en muziek. Als het gaat om het 
transcendente kun je niet zonder die talen. 
Hij laat die talen ook echt meedoen in hoe 
hij zelf schrijft. Taylor is al zijn leven lang 
gefascineerd door de zeggingskracht van 
menselijke taal.”

Hoe kijkt hij tegen de secularisatie aan?
“De leidende vraag van Taylors boek Een 
seculiere tijd is de vraag hoe het geloof in 
God in de afgelopen eeuwen zo kon veran-
deren, dat het van een algemeen gedeeld 
levensgevoel een keuze is geworden. Méér 
nog: een steeds minder vanzelfsprekende 
keuze van een steeds kleiner wordende 
minderheid. Wat is er onderweg precies 
gebeurd? Door een diepgravend onderzoek 
laat hij zien dat de klassieke en nog steeds 
dominante seculariseringsthese historisch 
gezien gewoon niet klopt, maar voortkomt 
uit een bepaalde manier van kijken. Vol-
gens die these is het geleidelijk verdwijnen 
van religieus geloof de logische uitkomst 
van het proces van rationalisering en mo-
dernisering dat de westerse cultuur door-
lopen heeft. In werkelijkheid is er helemaal 
geen rechte lijn van een gestage teruggang 
te zien, maar een zigzagbeweging. Taylor 

D
e Canadese filosoof Charles 
Taylor (1931) helpt ons om onze 
eigen tijd te begrijpen, stelt 
Iemke Epema (1965). Aanvan-
kelijk werd de Zwolse predikant 

vooral gegrepen door hoe Taylor met het 
thema geloof en secularisatie bezig is. Dit 
gaf de aanzet tot haar promotietraject, dat 
vorig jaar resulteerde in het boek Niets gaat 
ooit verloren. Transcendentie en transforma-
tie in het denken van Charles Taylor (uitge-
verij Skandalon). Epema betrekt in haar 
boek Taylors opvattingen ook op die van 
drie hedendaagse denkers: Erik Borgman, 
Ger Groot en Harry Kuitert. Zij laat zien 
dat de verschillende posities van deze drie 
Nederlandse denkers terug te vinden zijn in 
de analyse van Taylor. Epema schetst een 
beeld van Charles Taylor als een heel brede 
denker met wie je veel kanten op kunt. 
Niettemin zijn er ook duidelijke constante 
lijnen in zijn denken te ontdekken.

Wat is de kern van Taylors filosofie?
“Taylor is voortdurend bezig met de vraag 
naar wie de mens is. Hij ziet de mens als 
een betekenisgevend wezen. In de geschie-
denis was die betekenis steeds verbonden 
met de gerichtheid op transcendentie en 
werd die in religieuze taal uitgedrukt, maar 
nu leven we in een seculiere tijd waarin 
transcendentie niet meer zo voorhanden 
is. Door transcendentie buiten te sluiten 
doet de mens zichzelf fundamenteel 
tekort, zo stelt hij. De gerichtheid op iets 
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mensen en verzoening van tegenstellingen, 
terwijl hij tegelijkertijd recht wil doen 
aan diversiteit. Hij is steeds op zoek naar 
een rijker verstaan van de werkelijkheid, 
waarin dieper gegraven wordt dan beperk-
te en tijdgebonden voorstellingen. Zo wil 
hij laten zien dat we onszelf tekort doen 
met onze huidige beperkte opvatting van 
wat mens-zijn is, waarin het individu bron 
en maat van alles is geworden. Hij wil ons 
de ogen openen voor de diepere ‘bronnen 
van het zelf’, de titel die hij gaf aan een van 
zijn belangrijkste en bekendste boeken. Hij 
vindt de grote waarde van de vrijheid van 
het individu van de moderniteit ontzettend 
belangrijk, maar hij is beducht voor een 
doorgeschoten individualisme.” 

Wat ziet hij als ‘de bronnen van het zelf’?
“Taylor stelt dat elk mens ‘een verlangen 
naar eeuwigheid’ in zich heeft, wat hij ook 

met dat verlangen doet. Hij reikt naar iets 
dat hem overstijgt. Dat wij in onze moder-
ne seculiere samenleving denken dat dit 
achterhaald is en dat het iets is waar we ons 
van los moeten maken, is redelijk uniek – 
zowel in de wereld van vandaag als in de 
historie. Taylor laat zien dat de herkomst 
van die moderne idealen en waarden terug 
te leiden is naar religieus gedachtengoed. 
Je kunt bepaalde hedendaagse waarden 
zo terugvinden in het Evangelie. Zo laat hij 
zien dat de gerichtheid op het transcenden-
te steeds een andere gestalte aanneemt. 
Om een voorbeeld te noemen: godsdienst-
kritiek komt helemaal voort uit religieuze 
idealen. De profeten in het Oude Testament 
zeiden al: ‘Je kunt wel steeds met offers 
bezig zijn maar kijk nou eens naar de wedu-
wen en wezen die je laat stikken’. Dat is een 
inmiddels klassiek verwijt aan de gods-
dienst: steeds maar bezig met de hemel en 

ondertussen de aarde verwaarlozen. Die 
kritiek kan alleen maar klinken doordat die 
profetische stemmen zijn doorgegeven.”

In een interview stelt Taylor dat dit tekort 
ervoor heeft gezorgd dat de moderne mens 
in een fundamentele crisis verkeert. Hij ziet 
de oplossing in een terugkeer naar christe-
lijke opvattingen: “Een gelovig mens weet 
dat we allemaal onvolmaakt zijn, terwijl dat 
menselijk tekort nu als een ziekte wordt 
gezien”. Dat klinkt heftig christelijk.
“Je begrijpt hem verkeerd als je denkt dat 
we ons allemaal weer moeten bekeren tot 
het christendom. Hij wil laten zien dat het 
christelijk geloof de mens leert omgaan 
met het gebrekkige, het onvolkomene en de 
slechte neigingen die we allemaal hebben. 
In onze cultuur is er steeds minder plek 
voor ongewenst gedrag en ongewenste 
gedachtes, die worden al snel gepathologi-
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seerd, terwijl die toch ook deel uitmaken 
van ons mens-zijn. Er zit een bepaalde 
gewelddadigheid in het volmaaktheids-
ideaal dat we nu kennen, waar mensen 
ook echt onder bezwijken. Dit is een 
probleem waar steeds meer aandacht 
voor wordt gevraagd, bijvoorbeeld door 
psychiaters als Dirk De Wachter en Da-
miaan Denys. Maar Taylor laat óók zien 
dat het christelijk geloof ten grondslag 
ligt aan dit volmaaktheidsideaal, maar 
doorgeschoten is. Zo zie je: hij houdt je 
voortdurend de spiegel van de geschiede-
nis voor.”

Waarom bent u zelf zo enthousiast over 
Taylor?
“Ik vind het prachtig dat zijn filosofie 
geen abstracte theorie is, maar opkomt 
uit en concreet wordt in het leven. Ook 
in zijn eigen leven trouwens; hij is altijd 
politiek actief geweest en trok het land 
in om mensen die recht tegenover elkaar 
stonden in hun politieke opvattingen met 
elkaar in gesprek te brengen, vanuit de 
overtuiging dat er altijd verbinding mo-
gelijk is. Voor hem is filosofie, en ook het 
geloof, een geleefde praktijk. Hij is een 
rooms-katholieke christen, op een hele 
open manier. Hij is nieuwsgierig naar 
andere religieuze en transcendente bron-
nen, en wordt daar ook door geraakt. 
Zo heeft hij zich aangesloten bij een 
wereldwijde beweging voor christelijke 
meditatie die het gesprek zoekt met an-
dere religieuze tradities en ook met een 
open atheïsme. Het gegeven dat geloven 
vandaag anders is dan hoe het daarvoor 
was, neemt hij volstrekt serieus. Met 
behulp van de geschiedenis laat hij zien 
hoe we in deze seculiere tijd terecht zijn 
gekomen. Daardoor ga je beseffen dat de 
grens tussen geloof en ongeloof een hele 
vloeiende is. Hij helpt mij mijn eigen tijd 
beter te begrijpen, en er daardoor beter 
en vooral positiever mee om te gaan.”

Kunt u daar een voorbeeld van geven?
“Als predikant kom ik regelmatig mensen 
tegen die zich veel zorgen maken over de 
toekomst van de kerk, omdat er steeds 
minder mensen naar de kerk gaan. Voor 
je het weet wordt dat een gevoel van ma-
laise, waardoor je alleen nog maar op een 
heel negatieve manier aan kunt kijken te-

gen deze tijd. Door Taylors Een seculiere tijd 
ben ik gaan beseffen dat er veel is in deze 
tijd dat heel bijzonder en waardevol is. Hij 
heeft mij beter de ogen geopend voor het 
positieve in seculiere waarden, terwijl ik 
tegelijkertijd, zonder schroom, mag staan 
voor het christelijk geloof. In dat laatste 
voel ik me nu ook vrijer.” 

Wat zou u, met Taylor in uw achterhoofd, 
tegen zo’n piekeraar zeggen?
“Dat het seculiere experiment hele waar-
devolle dingen oplevert en ook religieuze 
wortels heeft. Neem bijvoorbeeld het 
belang dat er in het Westen gehecht wordt 
aan mensenrechten. Natuurlijk wordt 
het niet altijd waargemaakt, maar als 
wereldwijd ideaal is het wel breed gedra-
gen. Hier zie je hoe het religieuze in de 
cultuur terecht is gekomen. Moet je daar 
niet minstens zo blij mee zijn als dat zon-
dags de kerken vol zitten? Dat zegt Harry 
Kuitert ook: het evangelie is de wereld in 
gegaan en de kerken hebben eigenlijk hun 
rol uitgespeeld; nu gebeurt het gewoon in 
de cultuur. Zoals hij het verwoordt, ben ik 
het er niet mee eens, maar het is wel een 
manier van kijken die ik waardevol vind. 
Overigens ga ik liever op zoek naar waar 
de persoon tegenover mij zich nou écht 
zorgen over maakt. Ik wil de aandacht 
een beetje weg hebben bij ‘de zorg om de 
kerk’; ik denk dat daar een diepere zorg 
onder ligt. Als het gaat om de zorg om het 
voortbestaan van de kerk trek ik me op aan 
mensen die in een kloostergemeenschap 
leven. Die zien echt hun eigen voortbestaan 
als gemeenschap bedreigd, maar vertrou-
wen erop dat God toch wel zijn weg gaat, 
met of zonder hen. Zo ontspannen kijkt ook 
Charles Taylor naar de toekomst. Die toe-
komst wordt uiteindelijk bepaald door het 
geloof dat God eens alles in allen zal zijn. Je 
hoeft eigenlijk niet veel anders te doen dan 
je overgeven aan dat perspectief, en je uit te 
strekken naar het goede.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort
Charles Margrave Taylor (Montréal, 
Canada, 1931) geldt als een van de meest 
invloedrijke filosofen van onze tijd. Zijn 
grootste bekendheid ontleent hij aan 
zijn studies over het zelfverstaan van de 
moderniteit.

. Groeide tweetalig op, met een 
rooms-katholieke Franssprekende moe-
der en een anglicaanse Engelssprekende 
vader. De ervaring van het deelhebben aan 
twee verschillende culturen heeft hem 
naar eigen zeggen sterk gevormd.
. Overweegt als student serieus de filoso-
fie vaarwel te zeggen en een loopbaan te 
beginnen in het ontwikkelingswerk, maar 
zet uiteindelijk toch zijn studie voort. Blijft 
zich gedurende zijn leven voortdurend 
bewegen tussen de polen van denken en 
analyseren enerzijds en politiek actief zijn 
en directe invloed uitoefenen anderzijds. 
. Is van 1965 tot 1973 vicevoorzitter van 
de Canadese Nieuwe Democratische 
Partij. Doet tot vier keer toe doet een 
poging om lid te worden van het Canadese 
Lagerhuis, waarbij hij in 1968 verliest van 
tegenkandidaat en latere premier Pierre 
Trudeau. 
. Oogstte de grootste bekendheid met het 
werk Bronnen van het zelf (1989), waarin 
hij laat zien dat de moderniteit zichzelf niet 
goed kent, en het werk Een seculiere tijd 
(2007), waarin hij stelling neemt tegen het 
dominante verhaal van de secularisatie-
theorie, waarin religie gezien wordt als een 
stadium dat de moderne westerse mens 
geleidelijk steeds verder achter zich laat. 

Door transcendentie 
buiten te sluiten 
doet de mens zichzelf 
fundamenteel tekort
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✽ Veronica Vasterling over Hannah Arendt

‘WIJ ZELF ZIJN DE WERELD, WIJ 
ZELF MOETEN HEM VERANDEREN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van 
de filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te 
luisteren bij kenners. Aflevering 5: filosoof Veronica Vasterling over Hannah Arendt. “Zij laat zien 
dat onze mens- en wereldbeelden gevolgen hebben voor de politiek en omgekeerd: de politiek heeft 
gevolgen voor hoe mensen gezien en behandeld worden. Zo snap je een stuk beter wat er nu gebeurt in 
de wereld.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

de mens voor Arendt primair een politiek 
wezen. Met dit politieke handelen houden 
mensen de wereld in stand als een bete-
kenisvol geheel. Je draagt hiermee niet 
alleen bij aan de wereld, je maakt ook je 
eigen leven zinvol omdat je daarin iemand 
wordt, een persoon met een biografie. Het 
bekende Arendtiaanse begrip ‘nataliteit’ 
komt hiervandaan: elke keer dat je politiek 
handelt, word je als het ware opnieuw 
geboren. Zo schrijft ze in de De menselijke 
conditie: ‘Wij treden de wereld binnen en 
dit binnentreden is als een tweede geboor-
te, waarmee we het naakte feit van onze 
oorspronkelijke fysieke verschijning beves-
tigen en er de consequenties van aanvaar-
den.’ Samen met De Beauvoir zegt Arendt 
dat het niet om geluk gaat in het leven. Ook 
zij komt net als De Beauvoir uit bij vrijheid, 
maar voegt daar nog betekenis aan toe, via 
politiek handelen.”

Hoe kunnen we met Arendt de wereld beter 
begrijpen?
“Arendt begon haar filosofische loopbaan 
met het verlangen om het Duitsland van 
haar tijd te begrijpen, ofwel: hoe het 
mogelijk was dat het naziregime zoveel 
mensen kon vermoorden in de Tweede 
Wereldoorlog. Hieruit ontstond in 1951 het 
boek Totalitarisme, waarin ze de oorsprong 
en dynamiek van totalitaire systemen 
beschrijft. Dit vormde de aanzet tot haar 
brede begrip van politieke filosofie, waarbij 

werk: Het leven van de geest. Doordat er 
geen coherentie is, is een zoektocht naar 
waarheid zinloos. Een klap in het gezicht 
van bijna alle filosofen, die niets anders 
doen dan dat. Arendt stelt dat het veel 
meer om de zoektocht naar betekenis gaat. 
Ze maakt een onderscheid tussen waarheid 
– feitelijkheden die je op kunt zoeken – en 
betekenis – ons perspectief op die feiten, 
de betekenis die wij eraan geven. Een heel 
verhelderend en inspirerend onderscheid, 
zowel in de filosofie als in de dagelijkse 
praktijk. Als we ergens een oordeel over 
hebben, baseren we ons op feiten, maar 
geven we aan die feiten ook een bepaalde 
betekenis. We zeggen dan vaak: ‘Het is 
niet waar’, maar wat we eigenlijk moeten 
zeggen is: ‘Ik ben het daar niet mee eens, ik 
heb een andere visie’.”

Wat is kenmerkend voor Arendts filosofie?
“Haar betrokkenheid op de wereld. Die 
loopt als een rode lijn door haar werk heen. 
Haar hoofdwerk wilde ze de titel Amor 
Mundi meegeven, corresponderend met 
haar liefde voor de wereld. De uitgever 
koos uiteindelijk voor de titel De mense-
lijke conditie. Hierin stelt ze dat een goed 
leven een actief leven is, waarin men iets 
bijdraagt aan de wereld – ze noemt dat 
‘politiek handelen’. Hieronder verstaat 
zij het publieke spreken, het in gesprek 
gaan met anderen, je mening laten horen 
over publieke kwesties. Wat dat betreft is 

D
e politieke filosofie van de jood-
se Hannah Arendt (1906-1975) 
is actueler dan ooit, stelt Vero-
nica Vasterling (Hunsel, 1955), 
die als wijsgerig antropoloog 

verbonden is aan de Radboud Universiteit. 
Niet voor niets was Arendts eerste boek 
Totalitarisme na de verkiezing van Trump 
terug te vinden in internationale bestsel-
lerslijsten. Maar in de populaire omgang 
met haar werk wordt ze te vaak niet goed 
begrepen, waardoor er veel waardevols 
van haar filosofie verloren gaat. Vasterling 
is Arendt-kenner in hoofd en hart: “Han-
nah Arendt heeft mij de wereld beter laten 
begrijpen. Ik grijp steeds op haar terug, 
als filosoof, maar ook als burger van deze 
wereld. Ze blijft mij inspireren, nu al dertig 
jaar. Dat is geen enkele andere filosoof 
gelukt.”

Waarom is Arendt na dertig jaar nog steeds 
zo inspirerend?
“Haar werk wordt eigenlijk steeds maar 
actueler. Dit heeft te maken met het feit 
dat haar beginpunt de wereld zelf is, dáár 
kijkt ze naar. Filosofen hebben de neiging 
om systemen te bouwen, waarin alles altijd 
logisch en coherent moet zijn. Dat is een 
forse afwijking, want hiermee doen ze geen 
recht aan de werkelijkheid – de wereld – 
die verre van logisch en coherent is. Dat 
laat Arendt heel mooi zien, impliciet in 
haar hele oeuvre en expliciet in haar laatste 
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een antropologische benadering centraal 
staat. Dit werkt ze uit in het werk De men-
selijke conditie. Hierin laat ze zien dat onze 
mens- en wereldbeelden gevolgen hebben 
voor de politiek en omgekeerd; de politiek 
heeft gevolgen voor hoe mensen gezien 
en behandeld worden. Als je dit tot je laat 
doordringen, snap je een stuk beter wat er 
nu gebeurt in de wereld.”

Hoe werkt dit in de praktijk?
“Dit wordt concreet in haar beschouwing 
van het begrip ideologie. Ze ziet een ideolo-
gie als iets negatiefs en gevaarlijks, name-
lijk als een verhaal waarin de feiten worden 
verdraaid en waarvoor een alternatieve zo-
genaamde waarheid in de plaats komt. Dit 
verhaal vervangt de feitelijke werkelijkheid. 
Het is vaak een zeer aantrekkelijk verhaal, 
omdat het heel coherent wordt gebracht en 
een (schijn)verklaring voor alles biedt – en 
dus houvast geeft. Dat heeft men liever dan 
een weerbarstige en verwarrende werke-
lijkheid. Voor haar waren het stalinisme en 
het nationaalsocialisme voorbeelden van 
zulke ideologische verhalen, die langzaam-
aan de werkelijkheid vervangen. In onze 

tijd gebeurt het niet minder, ik zou zelfs 
zeggen dat het juist steeds meer gebeurt. 
Mensen verliezen hun grip op de werkelijk-
heid, juist omdat ze het onderscheid niet 
meer weten te maken tussen waarheid/
feitelijkheid en de betekenis die daaraan 
gegeven wordt. Hierdoor verliezen we het 
vermogen om met elkaar te praten, of zelfs 
te discussiëren. Je moet daarvoor wel íéts 
gezamenlijks hebben, een feit waarover je 
het samen eens bent. Dat lukt haast niet 
meer, waardoor het discussieklimaat hele-
maal gepolariseerd is. We praten compleet 
langs elkaar heen.” 

Arendt wordt vaak niet goed begrepen, 
stelt u. Hoe dat zo?
“Je kunt beter niet al te populair worden 
als filosoof want je wordt echt misbruikt. 
Ze wordt overal voor ingezet, wat ik nogal 
storend vind. Zo wordt ze bijvoorbeeld heel 
vaak als ethicus naar voren gebracht, maar 
dat is ze echt niet. Elke keer dat dat gebeurt 
draait ze zich om in haar graf. De bana-
liteit van het kwaad, waar iedereen haar 
van kent, is primair een politieke stelling. 
Ze vindt het zelfs gevaarlijk om van een 

politiek probleem een ethisch probleem te 
maken.” 

Daar kom ik straks op terug, maar eerst: u 
heeft toch zelf ook een lezing gegeven over 
Arendt en het klimaat. Heeft ze ooit iets 
over het klimaat gezegd? 
“Nee, ik was ook kwaad dat de organi-
satoren van die lezing het op die manier 
aankondigden! Ik heb er wel een punt van 
gemaakt dat Arendt niet over het klimaat 
en aanverwante kwesties heeft geschreven. 
Maar omdat er vanuit Arendts perspectief 
wel allerlei kritische noten te kraken zijn 
over onze huidige politieke situatie, heb-
ben we toch nog een heel zinnig gesprek 
kunnen voeren.” 

De meeste mensen kennen Arendt van 
haar verslag van proces, in Jeruzalem in 
1961-62, tegen de oorlogsmisdadiger Adolf 
Eichmann. Ze ontwaarde daarin ‘de banali-
teit van het kwaad’. U noemt dat begrip nu 
pas – waarom?
“Dat is al zo breed opgepakt, dat ik denk: 
die les van Arendt is nu wel geleerd. Ze 
heeft nog zoveel meer belangrijke dingen 
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gezegd die aandacht verdienen. Haar 
thesis over de banaliteit van het kwaad is 
natuurlijk heel belangrijk geweest, baan-
brekend ook. Tegelijkertijd wordt het wel 
vaak verkeerd uitgelegd. Haar punt is dat 
Eichmann als een gewone man zo’n grote 
rol in de vernietiging van joden kon spelen 
doordat hij zijn voorstellingsvermogen niet 
gebruikte. Ze heeft nooit gezegd dat hij niet 
kón denken, dat kon hij wel degelijk – hij 
deed het alleen niet. Het gaat hier niet om 
empathie, om meevoelen met de ander, 
maar om je voor te stellen en in te denken 
hoe de situatie is voor de ander. Eichmann 
is op bezoek geweest in de concentratie-
kampen en kon er helemaal niet tegen. 
Gevoel had hij dus wel, maar dat kun je 
uitschakelen door op afstand te blijven, 
en dat deed hij. Maar wanneer je écht een 
goed idee hebt gekregen van de situatie 
waarin een ander verkeert, laat zich dat 
niet uitschakelen op afstand. Bovendien, zo 
suggereert Arendt in haar laatste werk, is 
het misschien dit voorstellende denken dat 
ons in staat stelt goed van kwaad te onder-
scheiden. De banaliteit van het kwaad is 
dat je, zoals zij het zegt, ook zonder kwade 
motieven in staat bent tot het ergste kwaad. 
Ze zet zich sterk af tegen de aanklager die 
Eichmann als monster wilde neerzetten, 
zij zag gewoon een saaie bureaucraat. Dit 
gebrek aan voorstellingsvermogen is een 
wijdverbreid probleem. Dat is het banale 
eraan. Ze omschrijft het als een schimmel 
die zich over de samenleving verspreidt en 
alles aantast.”

Is de implicatie van ‘de banaliteit van het 
kwaad’ dat wij allen in staat zijn tot het 
ergste kwaad?
“Onder bepaalde omstandigheden, ja. 
Arendt heeft het zelf nooit zo gezegd, maar 
ze heeft wel erg de nadruk gelegd op het 
feit dat de meeste mensen zoals Eichmann 
zouden kúnnen zijn – onder bepaalde om-
standigheden dus. En die omstandigheden, 
de wereld, daar gaat het haar om. Wanneer 
in de wereld ideologieën oprukken, zoals 
nu ook het geval is, komt het gevaar van 
een nieuwe Eichmann dichterbij. Daarbij 
legt Arendt de nadruk op de vraag hoe 
we voorkomen dat we een wereld creëren 
waarin een Eichmann mogelijk is. Dat is 
een politieke benadering van de banaliteit 
van het kwaad, in plaats van een ethische.”

Is de banaliteit van het kwaad niet ook dat 
we, bijvoorbeeld, willens en wetens spul-
len kopen die tot stand zijn gekomen door 
uitbuiting en slavernij?
“Nee, dan ben je het begrip te veel aan het 
oprekken. Bovendien maak je dan van een 
politiek probleem een ethisch probleem, 
wat Arendt heel gevaarlijk vindt. Met ethiek 
kan je niks, stelt ze, omdat ethiek een 
privézaak is, het gaat om jouw geweten; dan 
zit je je thuis schuldig te voelen over hoe 
je meewerkt aan die uitbuiting, maar dat 
verandert niets. Je moet politiek handelen, 
waarmee Arendt bedoelt dat je samen met 
anderen iets opzet, doet, of uitspreekt. Ze 
heeft een tamelijk beperkt en negatief beeld 
van ethiek: dat het altijd iets individueels is 
en gaat over het goede doen, maar niet en 
plein public. In de praktijk wordt publiekelijk 
ethisch handelen of spreken al snel mora-
listisch of hypocriet. Daar heeft ze wel een 
punt, vind ik.” 

En, hoe voorkomen we dat we een wereld 
creëren waarin een Eichmann mogelijk is?
“Het gaat momenteel duidelijk de verkeerde 
kant op. We hebben op zowel Europees als 
Nederlands niveau een falende politiek. Het 
is erg dat we zonder blikken of blozen door 
de Nederlandse regering worden voorgelo-
gen; dat ze bijvoorbeeld zeggen dat ‘Brussel’ 
ons iets oplegt, terwijl de regeringsleiders 
dat toch echt zelf doen. Veel burgers worden 
of populistisch of ze keren zich af van de 
politiek. Ze staren zich blind op Den Haag en 
Brussel, en raken vervolgens gefrustreerd, 
teleurgesteld en kwaad. Maar in je eentje 
of met zijn tweeën op de bank thuis ben je 
machteloos. Volgens Arendt is de kern van 
politiek initiatief nemen om samen te hande-
len. Alleen zo kun je de wereld veranderen. 
We leven in een democratie, niet in een 
dictatuur. Het wordt tijd dat wij, burgers, 
ons realiseren dat samen handelen werkelijk 
verschil kan maken. Wij zelf zijn de wereld, 
en wij zelf moeten hem veranderen.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort

Hannah Arendt (Linden, 1906 -New York, 
1975) was een Duits-Amerikaanse politiek 
denker, die met haar werk nieuwe inzich-
ten bood in totalitaire systemen. Haar 
beschouwingen blijven actueel tot op de 
dag van vandaag.

. Geboren en getogen in Duitsland, in een 
seculier, geassimileerd Joods gezin; werd 
zich pas door het antisemitisme op school 
bewust van haar Joodse identiteit. 
. Studeerde theologie en filosofie in 
Berlijn. De theologie kreeg geen noemens-
waardige plek in haar werk.
. Moest in 1933, na een arrestatie door 
de Gestapo, noodgedwongen Duitsland 
verlaten vanwege haar betrokkenheid bij 
de zionistische beweging.
. Vluchtte naar Parijs, waar ze contacten 
onderhield met grote filosofen van haar 
tijd. In die tijd brak ze met de filosofie en 
met het intellectuele leven, zo stelde ze 
later in een interview. De reden daarvoor: 
toen Hitler in de jaren dertig opkwam 
werden veel intellectuelen enthousiaste 
aanhangers van hem. Ze noemt zijn naam 
niet in het interview, maar iedereen wist 
aan wie ze dacht: Martin Heidegger, haar 
leermeester en minnaar eind jaren twintig.
. Vertrok toen de Duitsers Frankrijk bin-
nenvielen, na enkele weken te zijn geïn-
terneerd, naar New York. Nam na achttien 
jaar stateloosheid in 1951 het Amerikaan-
se staatsburgerschap aan.
. Heeft zichzelf nooit filosoof willen noe-
men, gezien haar kritiek op de filosofische 
traditie. 

‘Elke keer dat je 
politiek handelt, 
word je als het ware 
opnieuw geboren’

mei 2019



✽ Michel Dijkstra over Daisetsu Teitaro Suzuki

‘ZEN IS IN ESSENTIE DE KUNST OM
IN JE EIGEN NATUUR TE KIJKEN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 6: filosoof Michel Dijkstra over de Japanse denker Daisetsu Teitaro Suzuki, 
door wie zenboeddhisme in het Westen populair werd: “Suzuki formuleert zen als de zoektocht naar 
innerlijke vrijheid: hoe je vrij in deze wereld kunt leven.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

evenals die verlangens en begeerten die ons 
in de greep houden, kunnen we ons open-
stellen voor de werkelijkheid. Zo kunnen 
we uiteindelijk de dingen zien zoals ze zijn 
en zijn zoals we zijn. Precies dat is zen. 
Maar ons ontdoen van die illusies gaat niet 
vanzelf. Meditatie is een manier om ons 
daarin te oefenen: het is een naar binnen 
gaan om er buiten weer uit te komen – met 
een hernieuwde openheid en ontvankelijk-
heid voor wat buiten ons is.”

Wie zijn wij dan, volgens Suzuki?
“Dat is niet te zeggen. In die zin is hij ook 
een mystiek denker: wat wij zijn is voorbij 
alle beelden, etiketten, rollen – maar eigen-
lijk ook voorbij alle woorden. Zen kent wel 
een woord dat hiervoor gebruikt wordt, en 
dat Suzuki ook hanteert: oorspronkelijk 
gelaat. Het is open, vormloos, een pure 
verbinding voorbij of onder het ego.” 

Heeft Suzuki een antwoord op hoe we 
zouden moeten leven?
“De vragen ‘wie ben ik’ en ‘wat is het doel 
van het leven’ snijden geen hout. Het leven 
is er om geleefd te worden; het heeft zin in 
zichzelf. We kunnen in de beantwoording 
van deze vraag onze ratio gebruiken, maar 
die loopt altijd achter de feiten aan. Het le-
ven gaat door en als je reflecteert sta je juist 
stil, omdat je bij wijze van spreken op je 
kamer gaat zitten nadenken over het leven. 
Suzuki overdrijft graag om de dingen dui-
delijk te maken, want hij heeft zelf natuur-

vensvragen. Dat was dan ook een probleem 
voor mij toen ik zelf filosofie ging studeren: 
het was denken voor de studeerkamer en 
niet voor het leven. Terwijl ik juist bezig 
wilde met de levensvragen en dan vooral 
de vraag: hoe kan ik in vrijheid leven? 
Vandaar dat ik me helemaal thuis voel bij 
de oosterse filosofie.” 

Suzuki bracht zen naar het Westen, vanuit 
de overtuiging dat de mensen hier het hard 
nodig hebben. Vanwaar deze overtuiging?
“Hij zag veel onvrije mensen. In de eerste 
plaats personen die te veel gericht zijn op 
hun eigen verlangens en begeerten, op wat 
we gemakshalve hun ‘ego’ kunnen noe-
men. Volgens hem worden we daar zo door 
in beslag genomen, dat we de werkelijk-
heid niet meer kunnen zien en dus ook niet 
meer in verbinding kunnen treden met die 
realiteit. Onze begeerten zijn in die zin een 
kooi geworden waarin we gevangen zitten. 
Daarbij is de ratio, die heel belangrijk is in 
het Westen, ook een vorm van begeerte, 
omdat je de dingen wílt begrijpen. Door 
te denken krijg je structuur in je leven en 
ben je weer gelukkig. Zo wordt de ratio 
een houvast, een manier om de wereld te 
grijpen en in de macht te houden. Volgens 
Suzuki is dat echter een illusie, een van de 
vele waarmee we ons ego opbouwen. Al 
die ideeën, illusies dus, over onszelf zijn 
een versmalling van wie we daadwerkelijk 
zijn, zo stelt hij. We zijn niet de rollen die 
we spelen. Pas als we die kunnen los laten, 

D
aisetsu Teitaro Suzuki (1870-
1966) was de meest invloedrijke 
Japanner in de westerse wereld 
van de vorige eeuw. Hij heeft 
de zenfilosofie, een voor die tijd 

obscure en middeleeuwse Chinees-Japanse 
denktraditie, een tweede leven gegeven 
in het Westen. Sterker nog: door westerse 
begrippen te gebruiken maakt hij er een 
levenskunst van die tot op de dag van van-
daag aan populariteit wint. Die populariteit 
is meer dan terecht, vindt Michel Dijkstra 
(1982), filosofiedocent en kenner van de 
oosterse wijsbegeerte: “Suzuki formuleert 
zen als de zoektocht naar innerlijke vrij-
heid: hoe je vrij in deze wereld kunt leven. 
Een centraal element daarin is dat de mens 
zich hier door oefening in kan bekwamen 
- bijvoorbeeld door meditatie, yoga of 
mindfulness. Dat is zo mooi aan het denken 
van Suzuki en aan oosterse filosofie in het 
algemeen: het staat middenin het leven 
en het geeft concrete handvatten. Geen 
abstract analytisch gedoe, zoals de wester-
se filosofie gewoon is. Het gaat echt om de 
grote levensvragen. Daarom kon het hier 
ook zo populair worden, omdat de wester-
se filosofie daarin vaak niet voorziet.”

Maar er zijn toch tal van filosofische 
zelfhulpboeken die bol staan van wat we 
kunnen leren van westerse filosofen? 
“Dat is iets van de laatste decennia, en dan 
alleen in de publieksfilosofie. Academische 
filosofie houdt zich vaak niet bezig met le-
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lijk ook ontzettend veel gereflecteerd. Maar 
hij wil waarschuwen voor de ingebakken 
westerse neiging om wat we denken te ver-
absoluteren. Hij wil je uit het hoofd hebben 
en meer in ‘hara’; in het centrum van je 
energie. Dit kan je oefenen door te zitten in 
meditatie, te onderzoeken wie je bent door 
in het moment te staan, en te ontdekken 
dat alle rollen die je jezelf aanmeet uitein-
delijk op niets zijn gebaseerd.” 

Kun je door in het moment te staan ontdek-
ken wie je bent?
“Ja, want in het moment kan je ontdekken 
dat alles vergankelijk is. Niet alleen jijzelf, 
maar ook alle andere mensen, dieren en 
planten. In die zin kan je een verbonden-
heid met alles ontdekken die groter is dan 
wat jijzelf bent.”

Komt hier God om de hoek kijken?
“Suzuki heeft God nooit zo genoemd in zijn 
teksten. Wel refereert hij ernaar in verband 
met Meister Eckhart, maar dan gaat het 
juist om een God die je niet kunt benoe-
men. Dat vind ik ook zo mooi aan Eckhart. 

Suzuki ziet in die mystiek hetzelfde als in 
zen, en in het verlengde daarvan kan hij 
de God van de mystici zeker waarderen. 
Het gaat dan ten diepste over hoe we in de 
kern van onze ziel een zijn met God, voorbij 
alle dualiteiten. Op dit niveau zijn de ziel 
en God onscheidbaar of niet-twee. Deze 
gewaagde opvatting van Eckhart viel trou-
wens niet in goede aarde bij de toenmalige 
paus, die hem in 1329 postuum veroordeel-
de wegens ketterij.” 

Waarom is Suzuki zo enthousiast over 
Eckhart?
“Behalve dat hij Eckharts denken be-
schouwt als het denken van een zenleraar, 
vindt hij bij hem de taal om zen naar het 
Westen te vertalen. Zo schrijft Suzuki 
ergens: ‘Zen is in essentie de kunst om in je 
eigen natuur te kijken. Dat baant de weg tot 
vrijheid. Als we rechtstreeks van de fontein 
van het leven drinken, bevrijdt dit ons 
van alle jukken waaronder wij als eindige 
wezens gebukt gaan in deze wereld.’ Dit is 
typisch Suzuki, omdat hij in deze bewoor-
dingen met opzet de verbinding met het 

christendom heeft gezocht. Hij zoekt eerst 
de verbinding, om vervolgens de bevrijden-
de werking van zijn eigen Japanse filosofie 
te laten zien. Dit wordt heel concreet in 
zijn boek Mysticism Christian and Buddhist, 
waarin hij als eerste Japanner de dialoog 
aangaat met Eckhart. Eerst citeert hij de 
dominicaan om vervolgens te schrijven: ‘Ik 
ben er zeker van dat Eckhart een satori-er-
varing heeft gehad’ (satori is het verlich-
tingsmoment in zen). Hiermee assimileert 
hij Eckhart in zijn eigen traditie. Al met 
al had hij grondige kennis van het chris-
tendom, maar wel ingebed in zijn eigen 
programma: ‘Wij Japanners hebben hét 
middel in huis om innerlijke vrijheid te vin-
den: zenfilosofie, meditatie, dé psychologie 
om jezelf af te breken en te reconstrueren’.” 

Daarin sloeg hij wel een beetje door, toch?
“Zeker. Net zoals zijn tijdgenoten gebruikte 
Suzuki de Japanse strategie om westerse 
verworvenheden over te nemen en te per-
fectioneren. Dat was zeker niet onschuldig, 
en heeft bijgedragen aan de Tweede We-
reldoorlog. Maar zelfs daarna, in de jaren 
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zestig, schreef hij dingen die moeilijk te 
verteren zijn. Hij kon echt beter weten: hij 
was goed op de hoogte van wat er tijdens 
de Tweede Wereldoorlog was gebeurd, 
maar misschien wilde hij niet zien wat 
Japan gedaan had. Zo schrijft hij over ‘een 
weg van het zwaard’: in zen heb je een 
zwaard dat doodt en een zwaard dat leven 
geeft. Als je je zwaard hanteert vanuit de 
lege en vrije geest, biedt je vijand zich aan 
jouw zwaard aan. En als je ‘m dan om-
brengt, is dat het werk van een eersteklas 
kunstenaar, stelt hij. Daarin was hij geen 
uitzondering hoor. Het wordt vaak verge-
ten maar zenmeesters hebben toentertijd 
de kamikazevliegtuigen gezegend. Het 
idee was dat als je kamikaze doet je jezelf 
vernietigt – ‘zelf’ met een kleine letter 
– voor het Zelf van Japan, met een hoofd-
letter, waardoor je prompt het nirwana 
binnengaat. Wat we nu in het moslimfun-
damentalisme zien, heb je ook in zen. Het 
is een uitwas, maar het gebeurt wel in zo’n 
politiek sociologische krachtenveld.”

Hoe rijm je dat met zijn filosofie?
“Door de man niet op een voetstuk te 
zetten. Je ziet dit bij een heleboel goeroes, 
dergelijke misstanden. Filosofen kunnen 
er ook wat van, hoe onbegrijpelijk het ook 
is. Kijk maar naar de Duitse filosoof Heide-
gger, net zoals Suzuki had hij jaren na de 
oorlog nog steeds dezelfde ‘foute’ sympa-
thieën. Maar het blijft moeilijk te verteren, 
ook omdat Suzuki er nooit op terug kwam. 
Als hij voor een menigte sprak nam hij het 
publiek echt voor hem in, door zijn boei-
ende en humoristische optreden. Het was 
een charismatisch figuur, iemand die we 
nu een publieksfilosoof zouden noemen, 
die met zijn directe taalgebruik het publiek 
wist te bespelen. Dat dezelfde man die 
overal in het Westen optrad, sprekend over 
vrijheid en het overstijgen en overwinnen 
van het lijden, tegelijkertijd heel sterke Ja-
pans-nationalistische neigingen had – dat 
is ook lastig met elkaar te rijmen. Gelukkig 
zit dat Japans militarisme over het alge-
meen niet expliciet in zijn representatie 
van zen, dus er is nog steeds veel moois te 
ontdekken in zijn teksten en denken.”

U noemde het zonet al: Suzuki zag zen 
als ‘dé psychologie om jezelf af te bre-
ken en te reconstrueren’. Hij had in zijn 

tijd veel contact met toen grote namen in 
de psychologie. In hoeverre heeft hij hen 
beïnvloedt? 
“Er is sprake van een wederzijdse beïnvloe-
ding, want in het vertaalproces van zen 
naar het Westen heeft Suzuki ook gebruikt 
gemaakt van psychologische begrippen. Dit 
wordt met name duidelijk in zijn uitleg van 
de satori-ervaring. Hij maakt hier name-
lijk gebruik van het woord ‘onbewuste’, in 
navolging van de psychologen Erich Fromm 
en Carl Gustav Jung. Fromm was op zijn 
beurt gefascineerd door Suzuki’s satori-con-
cept omdat dit een verbinding van de hele 
mens met de wereld inhoudt. Zo’n holis-
tische kijk op de mens leek hem de juiste 
basis voor geestelijke groei en een gezonde 
psyche. Precies deze visie zie je trouwens te-
rug in het hedendaagse denken over geluk, 
waarbij filosofen en psychologen veel oog 
hebben voor het positieve dat al in ons zit, 
zoals deugden en talenten. Of waarin geluk 
gezien wordt als simpelweg het vermogen 
om van de kleine dingen te genieten. Suzuki 
kan je zien als de grootvader van deze psy-
chologie met een glimlach.”

Leefde hij zelf eigenlijk een leven van inner-
lijke vrijheid?
“Het is bekend dat het aanvankelijk met 
zijn eigen spirituele weg niet echt opschoot. 
Zijn satori-ervaring is dat hij voor de zoveel-
ste keer de trap naar de tempel beklimt, om 
zich heen kijkt, en het gevoel krijgt dat er 
geen onderscheid is tussen hem, de trap-
treden en de bomen bestaat. Maar om deze 
wonderlijke ontvankelijkheid te bereiken 
moest Suzuki veel lagen afpellen: een pijn-
lijk proces. Misschien had deze moeizaam-
heid ook te maken met het feit dat hij erg 
veel met zijn hoofd bezig was. Als Suzuki 
een oude man is, kijken westerse bewon-
deraars juist naar hem op als symbool van 
innerlijke vrijheid. Zij noemen hem iemand 
die ‘grote vreugde uit het universum put’ en 
‘volkomen verzoend is met de dood’.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort

Daisetsu Teitaro Suzuki (Japan, 1870-
1966) bracht het zenboeddhisme naar het 
Westen. 

. Zette zen voor het eerst op de kaart 
tijdens het Wereldparlement van Religies 
(Chicago, 1893) waar hij tolkte voor zijn 
meester Soyen Shaku. 
. Stond aan het begin van de huidige po-
pulariteit van yoga, zen en mindfulness.
. Was een echte workaholic; schreef 
uiteindelijk meer dan honderd boeken 
over zen, waaronder Essays over zenboed-
dhisme (1927-1934), Een inleiding tot het 
zenboeddhisme (1934) en Zenboeddhisme 
en psychoanalyse (1960).
. Was niet alleen kenner van zenboeddhis-
me, maar ook van het Zuiver Land-boed-
dhisme, waarin de reddende genade van 
een kosmische boeddha centraal stond 
–  iets waar hij ook grote sympathie voor 
koesterde. Zo noemde hij zen eens ‘de 
strenge vader’ en Zuiver Land-boeddhisme 
‘de vergevende moeder’.
. Was ook een productieve vertaler van 
Chinese, Japanse en Sanskriet literatuur.
. Had een ambivalente houding ten 
opzichte van oorlogsgeweld. Enerzijds ver-
oordeelt hij na de Tweede Wereldoorlog de 
shinto-religie als ‘vernietiger van Japan’, 
anderzijds verheerlijkt hij soms agressie 
als een zuivere expressie van zen. 
. Was getrouwd met de Amerikaanse 
Beatrice Erskine Lane, met wie hij levens-
lang over spiritualiteit discussieerde. 

‘Onze begeerten zijn 
een kooi geworden 
waarin we gevangen 
zitten’

juni 2019



✽ Ronald Tinnevelt over Martha Nussbaum

‘WIJ MENSEN ZIJN EMOTIONEEL,
KWETSBAAR EN AFHANKELIJK’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 7: Ronald Tinnevelt over de Amerikaanse denker Martha Nussbaum. Emoties 
geven volgens haar vorm “aan het landschap van ons geestelijke en sociale leven”. 

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

iets dat ons veel kan leren over onszelf, 
onze doelen en drijfveren en uiteindelijk 
ook over de samenleving en de processen 
die daarin werkzaam zijn. Deze benadering 
van mens-zijn is typisch voor Nussbaum en 
staat centraal in al haar werk.”

Welk verschil maakt het, als je zo naar de 
mens kijkt?
“Je perspectief wordt veel breder en rijker. 
Nussbaum laat ons zien wat het belang 
is van emoties, voor een gezond leven, 
voor een rechtvaardige samenleving, voor 
politiek. Wat dat laatste betreft werpt 
ze bijvoorbeeld een heel ander licht op 
emotionele politici dan we gewend zijn. 
Waar we die normaal wegzetten als mani-
pulatief of populistisch, neemt zij emoties 
in de politiek juist serieus. In haar boek 
Politieke emoties (2013) stelt ze dat we een 
rechtvaardige samenleving alleen kunnen 
bereiken als we mensen ook op emotioneel 
niveau weten aan te spreken. Alleen dan 
gaan ze ook meewerken aan die rechtvaar-
dige samenleving. Dat bereik je niet door ze 
louter op rationeel niveau aan te spreken.”

Waarom vindt ze emoties zo belangrijk?
“Allereerst omdat emoties, zoals Nussbaum 
dat mooi uitdrukt, vorm geven ‘aan het 
landschap van ons geestelijke en sociale 
leven’. Als mens zijn we emotionele wezens 
of we het nu willen of niet. Dan wordt het 
ook belangrijk deze emoties te begrijpen. 
Daarnaast heeft de aandacht die ze hieraan 
geeft alles te maken met haar verlangen 

ander midden in de samenleving te zetten. 
Opvallend daarbij is dat ze het niet houdt 
bij het erover schrijven. Integendeel, al 
vanaf het begin van haar carrière zoekt ze 
het brede publiek op en gaat ze in gesprek 
met rechters, beleidsmakers, overheden, 
politici, economen et cetera. Ze vindt dat 
als je nadenkt over het goede leven, over 
een rechtvaardige samenleving, dit ook 
betekent dat je je ervoor in moet zetten.”

Welke richting vindt Nussbaum dat we op 
moeten?
“In de richting van een goed leven voor 
iedereen, ofwel: rechtvaardige samenle-
vingen. Centraal in deze rechtvaardige 
samenlevingen staat dat de volledige mens 
gezien en gekend wordt. Wanneer filosofen 
denken over een rechtvaardige samen-
leving doen ze dat bijna altijd vanuit het 
perspectief dat mensen vooral rationeel en 
autonoom zijn. Dat is een mensbeeld dat in 
de moderne geschiedenis van de filosofie 
een centrale plaats inneemt. Daaruit vloeit 
voort dat een goed leven inhoudt dat je 
zelfstandig in staat bent om op basis van je 
rationaliteit jouw leven in te vullen zoals 
jij dat wilt – onafhankelijk van anderen. 
Emoties, kwetsbaarheid en afhankelijk-
heid staan dit alles alleen maar in de weg. 
Nussbaum is het hier fundamenteel mee 
oneens. Zij stelt dat je hiermee voorbij gaat 
aan de meest belangrijke aspecten van 
mens-zijn; wij zíjn emotioneel, kwetsbaar 
en afhankelijk. En dat is niet iets negatiefs 
waar je mee om moet zien te gaan, maar 

M
artha Nussbaum (New York, 
1947) is een echte publieks-
filosoof. Ze is werkzaam als 
hoogleraar rechtsfilosofie 
en ethiek aan de Universiteit 

van Chicago, en heeft onderhand tiental-
len boeken op haar naam staan over de 
meest uiteenlopende onderwerpen. In haar 
denken en optreden heeft ze steeds één 
doel voor ogen: een rechtvaardige samen-
leving. “Nussbaum gebruikt filosofie als 
activisme”, stelt kenner en rechtsfilosoof 
Ronald Tinnevelt (Nijmegen, 1971). Opval-
lend daarbij is de positieve aandacht die 
ze geeft aan emoties, wat centraal staat al 
haar werk. Zo zei ze eens in een interview: 
“Emoties zijn geen onberedeneerde of 
domme lichamelijke bewegingen. Integen-
deel, emoties zelf zijn intelligent. Zonder 
emoties is ons denken krachteloos.” 

Nussbaum heeft tientallen boeken ge-
schreven over de meest uiteenlopende 
thema’s. Is er in haar werk een rode lijn te 
onderscheiden?
“Wat ze ook bespreekt, steeds is het terug 
te voeren op de vragen: wat betekent het 
om mens te zijn, hoe kun je een goed leven 
leiden en wat is een rechtvaardige samen-
leving? Door de geschiedenis heen zijn 
er honderden antwoorden op die vragen 
gegeven. Veel daarvan neemt ze mee en 
beoordeelt ze op hun waarde voor nu, 
voor de thema’s van nu. Volledig unieke 
antwoorden geeft ze niet op deze vragen, 
maar ze weet die antwoorden wél als geen 
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naar een rechtvaardige samenleving. Die 
kan niet tot stand komen zonder dat je 
emoties serieus neemt en bij de analyse van 
maatschappelijke problemen betrekt. Laat 
ik haar laatste boek Het koninkrijk van de 
angst (2018) als voorbeeld nemen. Hierin 
laat ze zien dat de woedende burger ten 
diepste een angstige burger is die in zijn 
angst op zoek gaat naar een zondebok, 
waarna de angst omgezet wordt in woede. 
Je kunt dit wegzetten als een irrationele 
beweging, maar Nussbaum wil laten zien 
dat er vaak reële maatschappelijke proble-
men aan deze angst ten grondslag liggen. 
Dus onderzoek waar die angst vandaan 
komt en pak dat aan. Daarnaast is het 
ook belangrijk om de omstandigheden te 
scheppen waaronder het zelfvertrouwen 
van die boze burger vergroot wordt – angst 
is immers het tegenovergestelde van zelf-
vertrouwen. Of informeer de burger beter, 
of geef ‘m meer controle.” 

Nussbaum staat een menswaardig bestaan 
voor iedereen voor ogen. Wat is een mens-
waardig bestaan?

“Een leven waarin je de reële vrijheid krijgt 
om samen met anderen volledig mens te 
zijn. Deze vraag gaat hand in hand met 
de vraag hoe je een samenleving op een 
rechtvaardige manier in kunt richten. De 
ene vraag kan je dus niet eigenlijk niet los 
van de andere beantwoorden. Centraal 
in beide antwoorden staat de benadering 
die Nussbaum samen met de econoom en 
Nobelprijswinnaar Amartya Sen ontwik-
kelde: de Human Development Capability 
Approach. Het vertrekpunt van deze bena-
dering is volgens Nussbaum een eenvou-
dige vraag: ‘Wat kunnen mensen werkelijk 
doen en zijn? Over welke reële mogelijkhe-
den beschikken ze?’ ‘Capability’ is moeilijk 
te vertalen, maar kan uitgelegd worden 
als ‘mogelijkheid’ of ‘vermogen’. Het is een 
benadering waarbij ze tien punten onder-
scheidt die volgens haar de mens in staat 
stelt om een waardig leven te leiden. ”

Wat zijn die tien punten dan?
“Een rechtvaardige samenleving garan-
deert volgens Nussbaum allereerst het 
vermogen om te leven volgens een normaal 

levenspatroon. Daarbij moet eenieder in 
staat zijn een gezond leven te leiden, met 
de mogelijkheid tot voorplanting, voedsel 
en onderdak. Lichamelijke onschend-
baarheid hoort daar ook bij: dat je je kunt 
bewegen zonder bedreiging van geweld. 
Belangrijk is dat men de mogelijkheid heeft 
de eigen verbeeldingskracht en het denken 
te gebruiken: dat je kunt fantaseren, den-
ken en redeneren – denk ook aan vrijheid 
in religie, literatuur, muziek en weten-
schap. Ook moet je de mogelijkheid hebben 
om bij je gevoelens te komen en ze te uiten. 
Praktische rede is een ander punt; dat je in 
staat bent om ideeën te vormen over het 
goede en hoe je je leven daarop kunt inrich-
ten. Verder moet iedereen in staat zijn om 
met en voor anderen te leven, om sociale 
banden aan te gaan en deel uit te maken 
van een gemeenschap. We moeten in staat 
zijn om te leven met dieren, planten, de 
natuur. Bijzonder is dat Nussbaum ook het 
vermogen om te kunnen spelen noemt, dat 
je kunt lachen en recreëren. Tot slot moet 
eenieder in staat zijn tot politieke, materië-
le en arbeidsparticipatie. Waar het om gaat 
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is dat een overheid deze punten in meer 
of mindere mate waarborgt in de samen- 
leving. Vrijheid is daarbij essentieel: 
mensen moeten de mogelijkheid krijgen 
om het leven te leiden dat ze zelf willen, 
en zijn dus ook vrij om die ‘capaciteiten in 
aanleg’ wel of niet te ontplooien.” 

Die lijst met tien vermogens komen op 
mij nogal utopisch over. Dat gaat geen 
enkele samenleving toch ooit lukken? 
“Het klopt dat Nussbaum erg hoopvol is 
ingesteld. Tegelijkertijd moet je opnieuw 
niet vergeten dat het hier om reële 
vermógens gaat, niet om de gedwongen 
realisatie van die vermogens. Mensen 
moeten werkelijk vrij zijn om te hande-
len en te kiezen. Om een voorbeeld te 
noemen: je kunt op papier het recht heb-
ben om politiek te participeren, maar als 
je zodanig onder de armoedegrens leeft 
waardoor je aan niks anders kunt den-
ken dan aan hoe je rond kunt komen, 
dan is de realiteit dat je helemaal geen 
beroep kunt doen op dat recht. Waar het 
om gaat is dat overheden hun mensen 
een reële in plaats van formele vrijheid 
bieden. Standaard gaat het nu zo: een 
politicus ziet een probleem in de samen-
leving, zoekt naar een algemene (vaak 
economische) oplossing, implementeert 
nieuwe regels en komt op papier met 
nieuwe rechten. Maar regels en rechten 
op zich garanderen nog weinig. Wil je 
echt een rechtvaardige samenleving dan 
moet je een stap terugdoen en eerst de 
vraag stellen of mensen werkelijk over 
de vermogens beschikken om zich in 
vrijheid te ontwikkelen. Het uitgangs-
punt van politiek en beleid dient de 
kwaliteit van het leven te zijn. Dat vergt 
een veel bredere kijk op de mens dan nu 
vaak gebeurt.” 

Welke rol speelt religie in haar denken?
“Nussbaum heeft een boek geschreven 
getiteld De nieuwe religieuze intolerantie: 
een uitweg uit de politiek van de angst 
(2012) waarin ze kijkt naar bepaalde 
ontwikkelingen in met name Europa, 
zoals het minarettenverbod in Zwit-
serland of het verbod om een nikab of 
boerka te dragen. Het verlangen om 
religieuze diversiteit uit te bannen komt 
volgens haar voort uit de emotie angst. 

Ze analyseert hoe dit in z’n werk gaat, en 
waar die angst ten diepste over gaat: dat 
het de angst is voor een veranderende 
samenleving en voor controleverlies. 
Religie is in die zin een deelgebied in 
haar werk, één van de thema’s waar ze 
op inzoomt in haar beschouwingen over 
wat een rechtvaardige samenleving is en 
wat dat in de weg staat, en wat juist niet. 
Ze vindt godsdienstvrijheid een belang-
rijk onderdeel van een menswaardig 
bestaan en een overheid zou die moeten 
waarborgen. Zelf heeft ze zich overigens 
op veertigjarige leeftijd bekeerd tot het 
joodse geloof. Van wat ik ervan begrepen 
heb, mede vanwege de rijke intellectuele 
traditie.”

Wat is de impact van Nussbaums werk?
“De populariteit van Martha Nussbaum 
is groot, internationaal maar ook in 
Nederland. Vaak liggen binnen enkele 
maanden na de publicatie van haar 
boeken de Nederlandse vertalingen al 
in de boekhandel. Ze genereert veel 
media-aandacht en als ze komt spreken 
trekt ze volle zalen. Haar boeken worden 
veel gelezen, waarschijnlijk ook omdat ze 
zich richt op een breed publiek en schrijft 
over de meest uiteenlopende onderwer-
pen. Ze draagt oplossingen aan voor de 
problemen waar we nu als samenlevin-
gen mee geconfronteerd worden. Maar of 
mensen zich daardoor laten overtuigen 
en daadwerkelijk anders gaan leven en 
beslissen, dat kan ik moeilijk overzien. 
Wel weet ik dat in de jaarlijks verschijnen-
de Human Development Reports van de 
Verenigde Naties de invloed van de capa-
bility approach herkenbaar aanwezig is. 
Dat is ook wat haar drijft: overheden en 
beleidsmakers een instrument in handen 
geven om de samenleving menselijker te 
maken.” .

❞Paspoort

Martha Nussbaum (New York, 6 mei 
1947) is een Amerikaans filosoof en 
hoogleraar rechtsfilosofie en ethiek aan de 
Universiteit van Chicago.

. Studeerde theaterwetenschappen en 
klassieke talen. 
. Schrijft over de meest uiteenlopende 
onderwerpen. Met name geïnteresseerd 
in klassieke filosofie, politieke filosofie, 
feminisme en ethiek.
. Ging door het overlijden van haar moe-
der de verschillende aspecten van emoties 
onderzoeken, wat een belangrijke rode lijn 
in al haar werk vormt.
. Brak door als filosoof met haar boek 
De breekbaarheid van het goede: geluk en 
ethiek in de Griekse filosofie en literatuur 
(1986), waarin ze stelt dat een gelukkig 
leven afhangt van zaken die buiten onze 
controle vallen. 
. Voerde haar visie van de kwetsbare 
mens de rechtvaardige samenleving door 
in haar politieke filosofie. Ontwikkelde sa-
men met econoom en Nobelprijswinnaar 
Amartya Sen de Human Development Ca-
pability Approach waarin ze een alternatief 
biedt op de mensenrechtenbenadering, die 
volgens haar vooral formeel rechten biedt, 
maar geen rekening houdt met de reële 
mogelijkheden van mensen.
. Haar filosofie is door en door activis-
tisch: overal ter wereld treedt ze op en 
gaat ze in gesprek over wat een rechtvaar-
dige samenleving behelst. 
. Heeft tot nu toe 21 boeken op haar naam 
staan. 

‘De woedende 
burger is ten 
diepste een angstige 
burger die op zoek 
gaat naar een 
zondebok’

denkers van nu ✽

juli 2019



✽ Renée van Riessen  over Emmanuel Levinas 

‘VERANTWOORDELIJKHEID NEMEN
MAAKT DE ZIN VAN HET LEVEN UIT’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 8: Renée van Riessen over de Frans-joodse denker Emmanuel Levinas. “Ethiek 
is voor Levinas de opdracht om gehoor te geven aan de onverwachte roep van de Ander.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

Die Ander breekt in op de plannen die ik 
voor mezelf heb gemaakt. Het verhaal van 
de barmhartige Samaritaan is een voor-
beeld van hoe dat concreet kan worden. 
Drie mensen passeren in de gewonde en 
beroofde man, maar het is de Samaritaan 
die in deze situatie gehoor geeft: hij wordt 
volgens Jezus, die in het Evangelie dit 
verhaal vertelt, de naaste van de gewonde. 
Hier gebeurt iets heel belangrijks dat je met 
Levinas in het achterhoofd kunt uitleggen 
als ‘naaste worden’, in de zin van iemand 
anders nabij komen. En dat betekent ook 
dat je uit je eigen cirkel getrokken wordt. 
Precies dat is wat het ‘naaste worden’ van 
de barmhartige Samaritaan inhoudt: hij 
wordt uit zijn eigen cirkel getrokken.” 

Waarom is dit zo belangrijk?
“Het staat haaks op waar het in de filosofie, 
maar ook in de samenleving, primair om 
gaat: het zelf – of het ego – dat tot ontwik-
keling moet komen. In de hedendaagse 
levensfilosofie en zelfhulpboeken gaat 
het over bijna niks anders. Levenskunst is 
dan worden zoals je bedoeld bent, door 
uitvoerig bij jezelf stil te staan. Het leven 
wordt dan wel voorgesteld als een soort 
kunstwerk waaraan je moeten werken. Via 
de filosofie van Levinas leerde ik de zwakke 
punten van deze levenskunstfilosofie te 
zien. Levinas wijst namelijk op het gevaar 
dat mensen constant lopen om in zichzelf 
opgesloten te raken. Hij ziet dat echt als 
een vorm van gevangenschap. Je kunt pas 
echt ontsnappen aan jezelf en vrij zijn, 

de Ander bevrijdt me eigenlijk zodat ik me 
met God kan verbinden én God bevrijdt me 
zodat ik me met de Ander kan verbinden. 
Dat is een soort permanente, spannende 
driehoeksrelatie.” 

Hoe bent u op het spoor geraakt van 
Levinas? 
“Tijdens mijn studie kwam ik op zijn pad 
via een andere joodse filosoof: Martin 
Buber. Buber stelt dat de dialoog veel 
centraler staat in het denken dan we tot 
nu toe verondersteld hebben. ‘Ik heb geen 
leer, ik voer een gesprek’, was zijn filosofie 
in het kort. Levinas werd geïnspireerd door 
Buber, maar heeft ook kritiek op hem. 
Volgens Buber is de relatie tussen de twee 
deelnemers aan een dialoog gelijkwaardig. 
Zijn centrale stelling is dat we groeien door 
elkaar, in gesprek met elkaar: ik heb jou 
nodig om mezelf te ontwikkelen, om te 
worden wie ik ben, en jij hebt mij nodig. 
Levinas vindt de dialoog even belangrijk, 
maar hij interpreteert die net even anders, 
omdat hij de nadruk legt op het feit dat de 
ander me daarin onderbreekt, bekritiseert 
en beoordeelt. De dialoog is voor hem 
primair een ethische kwestie.”

Hoe is dit een ethische kwestie?
“Ethiek is voor Levinas de opdracht om 
gehoor te geven aan de onverwachte roep 
van de Ander, meer specifiek noemt hij 
dat: het gelaat van de Ander. Dat gelaat 
van de Ander vraagt me iets, roept me tot 
de orde en haalt me uit mijn comfortzone. 

‘I
k ben pas vrij in het gelaat van de 
Ander”, is een bekende uitspraak 
van de Frans-joodse filosoof Em-
manuel Levinas (1906-1995). Hij 
verlegde de blik van het ego, dat 

bijna altijd centraal staat in de westerse 
filosofie, naar de Ander. Daar waar de 
Ander inbreekt op mijn plannen, is vrijheid 
en hoop te vinden, stelt hij. Niet voor niets 
gaf Levinaskenner en hoogleraar filosofie 
Renée van Riessen (Lunteren, 1954) haar 
boek over Levinas de titel Van zichzelf 
bevrijd mee. Maar het gaat hier wel om 
een lastige vrijheid, waarbij verantwoor-
delijkheid een kernbegrip is, vertelt Van 
Riessen: “Zijn filosofie is in grote mate 
bepaald door de opkomst van het nazisme 
in de jaren dertig en de Holocaust. Daar 
zag hij met eigen ogen de consequenties 
van het wegkijken van het gelaat van de 
Ander. Juist hierin blijft Levinas actueel. 
We wenden nog steeds dagelijks onze blik 
af van de Ander. Ja, die interruptie van de 
Ander is een verstoring, want zij schuurt 
en komt vaak niet uit. Maar pas wanneer 
we op de Ander ingaan, komen we echt tot 
onze bestemming als mens.”

Waarom schrijft Levinas ‘de Ander’ eigen-
lijk altijd met een hoofdletter?
“In het contact met de Ander neemt trans-
cendentie een belangrijke plek in: de Ander 
raakt een snaar bij je die anders nooit ge-
raakt zou worden. Daarbij toont zich in het 
gelaat van de Ander iets van God, van Gods 
gebod en van Gods verborgen gelaat. Dus 
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wanneer je de Ander laat inbreken op jouw 
plannen. Dan kom je tot je echte bestem-
ming als mens, omdát je van jezelf wordt 
losgemaakt. Het zelf doet er niet meer zo 
toe; deze gedachte verlicht en relativeert 
ons bestaan.”

En wat gebeurt er als je je niet laat raken 
door de Ander?
“Je kunt heel definitief het spoor bijster 
raken. Levinas verwijst in dat verband naar 
de Tweede Wereldoorlog. Wat er toen is 
gebeurd, ziet hij als een zeer ingrijpende 
desoriëntatie, die veroorzaakt werd door 
het vergeten van het gelaat van de Ander. 
Nog altijd vragen we ons af hoe midden in 
het zogenaamd beschaafde Europa een zo 
grootscheepse moord op één bevolkings-
groep heeft kunnen plaatsvinden. Hoe 
heeft het zo ver kunnen komen en hoe 
heeft één bepaalde groep het voor elkaar 
gekregen dat anderen bereid waren aan die 
moord mee te werken? Onderzoek zoals 

dat van de Pools-joodse filosoof Zygmunt 
Bauman (1925-2017) heeft uitgewezen 
dat uitsluiting van de betreffende groep 
uit de kring van de menselijkheid hierin 
een belangrijke rol speelt. Kort gezegd: 
hoe kun je anderen overhalen om van een 
bepaalde groep te denken dat die maar 
beter uit de samenleving verwijderd kan 
worden? Om te beginnen door ze uit je 
wereld te verwijderen. Daarmee begon 
het, in kleine stappen: niet-joden moch-
ten niet meer in joodse winkels komen, 
joodse kinderen moesten naar aparte 
scholen. Er kwam apartheid, gesteund 
door wetgeving die contact tussen joden 
en Ariërs bemoeilijkte en in feite verbood. 
Het is de praktijk van de uitsluiting, die 
je overigens ook zag in Zuid-Afrika in de 
periode van de apartheid. Het begint met 
het idee dat die ander anders is, glijdt 
af naar de opvatting dat hij of zij geen 
volwaardig mens is, om uiteindelijk te ein-
digen bij de overtuiging dat die ander niet 

echt menselijk is – waardoor je vrij bent om 
hem of haar te doden.”

Is een dergelijk afglijden niet ook waar te 
nemen in onze tijd?
“Ik denk dat Levinas zich zeker zorgen zou 
maken. Er is in Nederland en Europa mo-
menteel een tendens om de multiculturele 
samenleving onder kritiek te stellen. Door 
velen wordt die zelfs als een mislukking 
gezien. We zouden wat meer op onszelf 
en onze eigen identiteit moeten letten. 
Dat wat anders is, verschijnt dan als een 
bedreiging. Thierry Baudet gebruikt in dit 
verband het woord ‘oikofobie’, wat ‘angst 
voor het huis’ betekent. We zouden bang 
zijn voor ons eigen huis en niet voldoen-
de bereid zijn om dat te beschermen. De 
oplossing wordt gezocht in het versterken 
van het eigene. Maar daar zit een gevaarlij-
ke kant aan, want als een bepaalde groep 
mensen beschouwd wordt als in principe 
‘niet eigen’, wat zijn dan de consequenties? 

✽DENKERS
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Krijgen ze dan bijvoorbeeld ook minder 
rechten?” 

Het is nogal wat: de Ander, die de hele dag 
zowel online of offline op je af komt, voort-
durend laten inbreken op je bestaan. Hoe 
doe je dat zonder overbelast te raken? 
“Het klopt dat achter de Ander, weer ande-
re anderen verschijnen. Achter de Ander 
(de Tweede) is er een Derde, zegt Levinas 
en vervolgens een Vierde, een Vijfde. Het 
houdt nooit op! Er gebeurt in de wereld nu 
eenmaal van alles, en het punt is dat we 
daar iets mee moeten: het dient zich bij ons 
aan, als een opdracht, een appèl. Dat is een 
gegeven, en soms kan het je erg moedeloos 
maken. Met de filosofie van Levinas kan 
je het gevoel hebben dat je de hele wereld 
op je nek krijgt en vervolgens ook nog eens 
met schuld overladen wordt. Levinas’ idee 
is dat je daar niet voor moet weglopen: 
dit is onze menselijke conditie, die erom 
vraagt overdacht te worden. De wereld zit 
ons inderdaad altijd op de nek én we zijn er 
verantwoordelijk voor. De klimaatcrisis is 
momenteel een heel bijzondere uitdrukking 
van die allesomvattende verantwoordelijk-
heid, die niet alleen andere mensen blijkt 
te betreffen maar ook het voortbestaan 
van ons leven op de aarde als zodanig. Het 
benauwt ons en we zouden ervan verlost 
willen worden. Maar de loop der dingen laat 
zien dat dat niet gaat. Levinas inspireert me 
om in die opdracht ook iets positiefs te zien. 
De opdracht tot verantwoordelijkheid is de 
zin van het leven, het geeft er op een diepe 
manier betekenis aan. Kwaad en ellende 
maken deel uit van het leven en ze vragen 
om verwerking, ook in religieuze en filosofi-
sche zin. Levinas heeft daaraan gewerkt na 
de oorlog, toen hij zich samen met andere 
joodse inwoners van Frankrijk afvroeg of 
joods leven nog mogelijk was. Hoe moet je 
het geloof opnieuw opbouwen in zo’n situa-
tie? Hoe het aan je kinderen over te dragen? 
Wat betekent het woord ‘God’ nog na Ausch-
witz? En waar was God dan?” 

Wat was zijn antwoord op die vragen?
“We zijn joods en we blijven joods, en we 
klagen God aan dat hij ons in die periode 
gigantisch in de steek heeft gelaten. God kan 
zich verbergen en ook dat is een ervaring die 
deel uitmaakt van religie, in ieder geval van 
het joodse geloof. Wat betekent zijn verbor-

genheid, welke opdracht houdt die voor ons 
in? ‘Hij heeft zijn gelaat bedekt’ schrijft Levi-
nas ergens. Wat houd je dan over? Volgens 
Levinas is dat de Wet van God: de set van 
opdrachten die Hij de mensen gegeven heeft 
om hen alle aspecten van hun verantwoor-
delijkheid in te prenten. Dat is wat de joodse 
religie kan praktiseren in tijden van gods-
verduistering. En misschien ontstaat er zo 
ook weer een relatie met Hem die zijn gelaat 
verborgen heeft. De Wet bestuderen en over-
denken en in die lijn verantwoordelijkheid 
nemen is dus het enige dat hoop geeft.”

Het klinkt allemaal juist erg zwaar. Waar zit 
de hoop dan in?
“Misschien in de verantwoordelijkheid zelf 
die duidelijk maakt dat niet alleen wijzelf 
maar ook God ondanks alles toch nog iets 
van de mensheid verwacht. Verantwoor-
delijkheid nemen is een daad van hoop op 
zichzelf. Hoop moet je onderscheiden van 
troost: Levinas heeft een filosofie die de 
vertroosting – van de religie – voorbij is. We 
moeten volwassen worden, van religieuze 
illusies bevrijd en ontnuchterd. Het hoopge-
vende, het goede eigenlijk, sluimert in ons – 
in afwachting van de Ander die het met zijn 
interrupties in ons wakker maakt. Wanneer 
dat gebeurt, worden we op het pad van het 
oneindige gezet: een oneindige goedheid 
die erop wacht om gerealiseerd te worden. 
Dat is het messiaanse aspect in Levinas’ 
denken: de gedachte dat elk mens de mo-
gelijkheid heeft om verlossend op te treden. 
De joodse traditie van messiasverwachting 
geeft Levinas aanleiding tot deze inspiratie. 
Ik zou zeggen dat het christelijke denken dat 
ook doet, wanneer gesproken wordt over de 
uitstorting van de Heilige Geest en de geest 
van Christus in elk van ons. Wat dat betreft 
deel ik het hoopgevende vermoeden van 
Levinas: dat ieder van ons die Messias zou 
kunnen zijn.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort

Emmanuel Levinas (Litouwen, 1906 - 
Parijs, 1995) was een Frans-joodse filosoof 
die met zijn gerichtheid op de Ander een 
geheel nieuw filosofisch perspectief bood.

. �Werd in Kaunas (Litouwen) geboren als 
zoon van een joodse boekverkoper. 

. �Studeerde filosofie in Straatsburg en 
Freiburg.

. �Werd aan het begin van de Tweede 
Wereldoorlog gemobiliseerd en vervol- 
gens als krijgsgevangene geïnterneerd 
in een kamp in bij Hannover. Zijn vrouw 
en dochter konden onderduiken met 
hulp van Maurice Blanchot, levenslan-
ge vriend van Levinas. Van zijn familie 
in Litouwen heeft niemand de oorlog 
overleefd.

. �Werd na 1945 directeur van het oplei-
dingsinstituut voor Franstalige joodse 
leerkrachten in het Middellandse 
Zeegebied en speelde een grote rol in de 
wederopbouw van het joodse intellectu-
ele leven in Frankrijk.

. �Werd in 1964 benoemd tot hoogleraar 
filosofie en doceerde aan de Universiteit 
van Parijs-Nanterre en de Sorbonne. In-
ternationale erkenning bleek uit diverse 
eredoctoraten.

. �Was aanvankelijk een bewonderaar  
van Heidegger, maar nam later meer 
afstand. Dit niet alleen vanwege  
Heideggers aansluiting bij de NSDAP  
in 1933, maar ook omdat hij tot de  
ontdekking kwam dat diens filosofie 
geen ruimte laat voor een ethische 
verhouding met de ander.

‘Je kunt pas echt 
ontsnappen aan 
jezelf en vrij zijn, 
wanneer je de Ander 
laat inbreken op 
jouw plannen’
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✽ Louise Müller over Kwame Anthony Appiah

‘IDENTITEIT IS NIET ONVERANDERLIJK, 
MAAR EEN SOCIALE CONSTRUCTIE’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luis-
teren bij kenners. Aflevering 9: Louise Müller over de Ghanees-Amerikaanse denker Kwame Anthony 
Appiah. “Het mooie van hem is dat hij als geen ander de brug weet te slaan tussen twee werelden.” 

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

overstijgt. Met behulp van autobiografi-
sche anekdotes betoogt hij dat identiteit 
geconstrueerd wordt door allerlei sociale 
aspecten – zoals de traditie waarin je bent 
opgegroeid – en dus niet bestaat uit onver-
anderbare elementen. Om een voorbeeld 
te noemen: het feit dat Appiah een zwarte 
Amerikaanse homoseksueel met een Britse 
en aristocratische opvoeding is, zegt nog 
niks over wie hij ten diepste is als mens, in 
zijn verbondenheid met anderen. 
Dit postmoderne niet-essentialistische 
element in zijn identiteitsfilosofie maakt 
dat hij door andere Afrikaanse filosofen 
nog wel eens wordt weggezet als een 
anti-Afrikaanse denker. Dit komt ook 
omdat hij afrocentrisme, iets wat binnen 
de meeste Afrikaanse filosofie gangbaar is, 
in navolging van Sartre ziet als een vorm 
van ‘omgekeerd racisme’. Volgens hem 
is het afrocentrisme – de gedachte dat er 
zoiets bestaat als een unieke Afrikaanse 
identiteit – een tegenbeweging in reactie 
op blank racisme en werkt het segregerend 
in plaats van integrerend, waardoor het 
dus net zo goed racistisch is. Appiah denkt 
wat dat betreft meer in de lijn van dominee 
Martin Luther King, die immers ook de 
nadruk legde op integratie. Appiah heeft 
een wereld voor ogen waarin mensen met 
verschillende achtergronden in vrede met 
elkaar samenleven. 
Dit betekent overigens zeker niet dat ieder-
een het met elkaar eens hoeft te zijn, wél 
dat er een ‘agree to disagree’ is. Er zullen al-
tijd theoretische en filosofische verschillen 
tussen mensen zijn, maar er zullen ook al-
tijd overeenkomsten zijn. Het gaat erom als 

een organisme. Een mechanisme boven-
dien, waar de geest ook nog eens apart 
van staat en op een voetstuk wordt gezet. 
Deze materialistische focus is volgens mij 
de bron van veel psychische problemen en 
conflicten tussen mensen. Het onderscheid 
tussen lichaam en geest is exemplarisch 
voor hoe de westerse filosofie met veel 
zaken omgaat: altijd worden de verschillen 
benadrukt, in plaats van de organische 
samenhang – het verschil tussen mens en 
dier, maar ook tussen mensen onderling. 
Een gevolg hiervan is dat de westerse mo-
derne mens zichzelf in toenemende mate 
ziet als individu in plaats van als onderdeel 
van een groter geheel. Hierdoor drijven 
mensen van elkaar af in plaats van dat ze 
nader tot elkaar komen. De Afrikaanse 
filosofie daarentegen gaat juist uit van een 
groter geheel. Meer nog: haar uitgangspunt 
is dat er in de natuur een soort bewustzijn 
schuilt waarvan wij als mens onderdeel 
zijn en dat ons verstand te boven gaat. Dit 
uitgangspunt over hoe alles met elkaar 
samenhangt, vind ik misschien wel het 
mooiste van de Afrikaanse filosofie, omdat 
alles wat daarna volgt op deze gedachte 
gestoeld is. Het Afrikaanse denken bevrijdt 
ons van het idee dat we individuen zijn en 
laat ons zien dat we als mensen geestelijk 
en existentieel met elkaar verbonden zijn.” 

Hoe is Appiah in dit alles te plaatsen?
“Het fascinerende van Appiah is dat hij aan 
de ene kant recht doet aan die Afrikaanse 
animistische invalshoek, maar aan de an-
dere kant ook een postmoderne filosoof is 
die de grenzen van de Afrikaanse filosofie 

D
e Ghanees-Amerikaanse filo-
soof Kwame Anthony Appiah 
(Londen, 1954) zou gerust met 
pensioen kunnen gaan. Waar 
zijn gedachtengoed in 1998 

nog revolutionair was, is het nu veel meer 
gemeengoed geworden. Hij heeft dan ook 
hard gewerkt aan zijn profiel als publieks-
filosoof: niet alleen schrijft hij ontzettend 
veel boeken en artikelen voor een breed 
publiek, ook weet hij als geen ander als 
denker de vertaalslag te maken van theorie 
naar praktijk. Daarnaast heeft Appiah in de 
loop van de tijd allerlei belangrijke posities 
bekleed in organisaties op het raakvlak van 
literatuur, filosofie, taal en maatschappij. 
Toch weten maar weinig mensen dat be-
paalde overtuigingen die zij nu hebben hun 
oorsprong vinden bij Appiah, of in ieder ge-
val toch ten dele. Tijd om daar verandering 
in te brengen, met filosoof en Appiah- 
kenner Louise Müller (1977). Volgens 
Müller, die onder meer verbonden is aan 
de Universiteit Leiden, heeft de Afrikaanse 
filosofie veel te bieden dat de westerse fi-
losofie ontbeert: “Het mooie van Appiah is 
dat hij als geen ander de brug weet te slaan 
tussen die twee werelden.” 

U heeft zich gespecialiseerd in Afrikaanse 
filosofie. Waarom vindt u Afrikaanse filoso-
fie zo boeiend?
“Vanwege het tegengeluid dat zij laat ho-
ren, in onze door materialisme geobsedeer-
de maatschappij. In de westerse filosofie, 
die haar sporen heeft nagelaten in ons en 
in onze wereldbeelden, wordt het lichaam 
gezien als een mechanisme in plaats van 

mens de overeenkomsten met anderen op 
te zoeken en de praktische vaardigheden 
in jezelf te ontwikkelen om goed samen te 
leven. Dat is voor Appiah kosmopolitisme: 
wereldburgerschap als vaardigheid die in 
de praktijk geoefend moet worden door 
met elkaar in gesprek te gaan en in gesprek 
te blijven.” 

Welke overeenkomsten tussen mensen ziet 
hij primair?
“Appiah legt er de nadruk op dat we bo-
venal allemaal met elkaar verbonden zijn 
als mens. Het mens-zijn is wat ons allen 
bindt. In zijn ogen is er dus niet zoiets als 
een absolute ander of buitenstaander, zoals 
Levinas bijvoorbeeld wel betoogde. Nee, 
we zijn allemaal mensen. Wat dat precies 
betekent, krijgt gestalte in de praktijk, 
omdat dit elke keer weer anders is – afhan-
kelijk van de personen en situatie. Maar het 
zoeken naar overeenkomsten moet in het 
samenleven wel steeds het uitgangspunt 
zijn, omdat alleen dat die theoretische ver-
schillen tussen mensen kan overbruggen. 
Zijn filosofie is dus sterk maatschappelijk 
relevant. Veelzeggend is dan ook dat hij uit 
het veld van de taalfilosofie is gestapt en 
zich meer is gaan verdiepen in antropolo-

gie, psychologie, sociaal-culturele geschie-
denis en literatuur. Op dat brede vlak ligt 
ook zijn roeping.”

Wat is Appiah’s roeping?
“Om de wereld uit te leggen dat sociale 
identiteiten sociale constructies zijn. Dat 
vormt een rode draad in zijn werk, en komt 
ook sterk terug in zijn recente boek, De 
leugens die ons binden. Dé leugen is volgens 
hem dat sociale identiteiten – zoals gender, 
nationalisme, religie en ras – essentialis-
tisch zouden zijn. Alsof er een soort authen-
tieke kern is die mensen binnen een bepaal-
de groep bindt en die ervoor zorgt dat de 
mensen binnen die groep allemaal met de 
neus dezelfde kant op staan. Die authen-
tieke kern is een illusie; mensen binnen 
dezelfde groep zijn heel verschillend, zeker 
in de huidige postmoderne samenleving 
waarin eenzelfde persoon tegelijkertijd 
kan behoren tot een heleboel verschillende 
groepen. Dat dit anders lijkt, heeft vol-
gens Appiah te maken met de gewoontes 
en gedragingen die binnen een bepaalde 
groep gangbaar zijn. Hier zie je weer die 
nadruk op de praktijk. Dat wordt duidelijk 
als hij het bijvoorbeeld heeft over religieuze 
identiteit. Hij gelooft niet dat de religieuze 

identiteit bestaat uit een set filosofische 
of ideologische ideeën, maar dat die altijd 
te maken heeft met de praktijk. Sterker 
nog, hij beweert dat er helemaal niet zoiets 
bestaat als ‘religie’. Alle definities ervan 
schieten namelijk tekort in de praktijk. Dus 
alle theoretische discussies over religie 
hebben geen enkele zin – stelt hij.” 

Hoe moeten we dan praten over religie?
“We focussen te veel op die overtuigingen 
in plaats van op wat religieuze mensen 
daadwerkelijk dóén. Natuurlijk zijn die 
overtuigingen wel onderdeel van religie, 
maar zij vormen daarvan slechts een 
dimensie. Wat we doen, is minstens zo 
belangrijk, zo niet belangrijker. Religie is 
volgens hem een activiteit, een werkwoord 
in plaats van een zelfstandig naamwoord. 
Zelf is hij tegenwoordig overigens atheïst. 
Dat is niet altijd zo geweest. In zijn jeugd is 
hij opgegroeid in een plaatselijke christe-
lijke kerk in Kumasi, Ghana. Daar werden 
traditionele geloofselementen van de 
Asante, een volk in Ghana, gemengd met 
het christendom. Later, tijdens zijn studie in 
Cambridge, raakte hij erg geïnteresseerd in 
theologie. Deze interesse verschoof echter 
geleidelijk aan naar een meer antropologi-
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sche benadering van religie, naar religie-
wetenschappen. Over religie an sich heeft 
hij principieel niks te zeggen, over religieu-
ze identiteit wel. Die ziet hij als een soort  
basisidentiteit die van invloed is op alle an-
dere identiteiten. Zo stelt hij dat je gender- 
identiteit gevormd wordt door de ge-
woontes en gebruiken die deel uit maken 
van je geloofsovertuiging. Ik denk dat hij 
daarmee bedoelt dat bepaalde ideeën over 
mannen en vrouwen die besloten liggen 
in de gewoontes en gebruiken van een 
geloofsovertuiging, effect hebben op hoe 
mensen met die overtuiging hun gender- 
identiteit uitdragen. Zo dragen streng 
islamitische vrouwen bijvoorbeeld een 
boerka. Het feit dat ze streng islamitisch 
zijn heeft dus effect op hoe zij hun vrouwe-
lijke identiteit vormgeven.” 

Deze gedachten komen allemaal niet zo 
heel erg revolutionair over. Veel daarvan 
hebben we al eens gehoord, toch?
“Het feit dat Appiah’s gedachtegoed inmid-
dels niet meer zo revolutionair aanvoelt, 
is juist de vrucht van zijn filosofie. Kwa-
me Appiah is nu 65 jaar, maar toen zijn 
eerste werk, In my father’s house, in 1998 
uitkwam was dat echt wel een soort bom 
die insloeg bij de filosofiefaculteiten in 
Amerika. Ondanks het werk van zijn voor-
gangers, met name mensenrechtenactivist 
en academicus W.E.B. Du Bois, werd daar 
toen nog sterk gedacht dat ras een essenti-
alistische categorie is. Appiah gebruikte de 
nieuwste bevindingen in de genetica om te 
betogen dat er niet zoiets als een specifiek 
ras bestaat. Het Afrikaanse continent kent 
een enorme diversiteit aan genen, en er 
blijken onder Afro-Amerikanen grotere 
genetische verschillen te bestaan dan 
er bestaan tussen Afro-Amerikanen en 
Europeanen. Met andere woorden: ras 
heeft geen biologische oorsprong. Appiah 
bouwt hiermee voort op wat Du Bois al 
had laten zien, namelijk dat ras een sociale 
constructie is.
Daarnaast bespreekt Appiah ook andere 
sociale identiteiten in de context van het 
postmodernisme. Gender is een identiteit 
waarvan vele mensen nog denken dat 
het gebaseerd is op helder afgebakende 
biologische verschillen tussen de seksen. 
Appiah laat echter zien dat ieder mens 
zowel ‘mannelijke’ als ‘vrouwelijke’ ei-

genschappen heeft, en dat de natuur veel 
diffuser is dan de sociale categorieën die 
wij hebben bedacht.” 

Al die categorieën werken alleen maar 
polarisatie in de hand. Kunnen we niet op 
een andere manier denken, zonder al die 
hokjes? 
“Je ontkomt er nooit helemaal aan. Mensen 
hebben de behoefte om op deze manier 
hun identiteit te construeren, zegt Appiah. 
We willen ons onderscheiden, verbinden 
met gelijkgezinden en ons afzetten tegen 
mensen met andere ideeën. En dat is ook 
geen probleem, als we ons er intussen maar 
van bewust zijn dat die identiteiten con-
structies zijn én dat er wel degelijk iets is 
wat universeel is en ons allen verbindt: ons 
mens-zijn. Hoe meer mensen zich hier-
van bewust zijn, hoe meer humaniteit er 
ontstaat en hoe meer respect en zelfrespect 
mensen weer terug krijgen. Je kunt dan 
al die sociale constructies in je identiteit 
relativeren en er flexibeler mee omgaan, op 
zo’n manier dat je dit gegeven vóór je laat 
werken in plaats van tegen je. Dat is wat 
Appiah uiteindelijk wil doen: mensen ge-
reedschappen aanreiken om na te denken 
over hun eigen sociale identiteit, zodat ze 
sterker komen te staan en beter in staat zijn 
om de ander primair als mens te zien en 
om samen te leven met anderen.” 

Mens-zijn is wat ons verbindt. Maar wat ís 
de mens dan, volgens Appiah?
“Hij heeft daar niet een of andere definitie 
voor, daar is hij juist wars van. Wat mens-
zijn concreet inhoudt, komt tot uiting 
in de dialoog. Duidelijk is wel dat in die 
interactie het goede leven ligt besloten. Wat 
dat betreft vind je in zijn filosofie zeker de 
sleutels tot een harmonieus samenleven 
met anderen.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort

Kwame Anthony Appiah (Londen, 1954) is 
een van de meest invloedrijke filosofen van 
onze tijd.

. Werd geboren in Londen, als zoon van 
de Ghanese politicus Joe Appiah en de 
Britse kinderboekenschrijfster Peggy 
Cripps. Bracht zijn jeugd door in Kumasi 
in Ghana, waarna hij terugkeerde naar het 
Verenigd Koninkrijk voor zijn studies. Eerst 
aan Bryanston School en later aan de 
University of Cambridge. Hier behaalde hij 
ook de graad van doctor in de filosofie.
. Doceerde filosofie aan de Universiteit 
van Ghana, de University of Cambridge, 
Duke University, Cornell University, Yale 
University, Harvard University en Princeton 
University. Momenteel is hij filosofiepro-
fessor aan New York University in New 
York City.
. Profileert zich in de media en via allerlei 
maatschappelijke organisaties als een 
echte publieksfilosoof.
. Schreef tientallen boeken. In oktober 
verschijnt zijn laatste boek The Lies That 
Bind in een Nederlandse vertaling: De 
leugens die ons binden. Een nieuwe kijk op 
identiteit (uitgeverij Pluim, € 24,99).
. Schreef ook enkele romans in het 
detectivegenre, te weten: Avenging Angel, 
Nobody likes Letitia en Another death in 
Venice.
. Woont samen met zijn man Henry 
Finder in een appartement in Manhattan, 
en een huis in New Jersey met een kleine 
schapenboerderij.

‘Appiah heeft een 
wereld voor ogen 
waarin mensen 
met verschillende 
achtergronden in 
vrede met elkaar 
samenleven’
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✽ Herman Westerink over Michel Foucault 

‘HEB DE MOED OM ZELF AAN
JE LEVEN VORM TE GEVEN’ 
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 10: Herman Westerink over de Franse denker Michel Foucault. “Hij laat zien dat 
er altijd vormen van verzet zijn geweest en dat verzet nog steeds mogelijk is.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer (25), ANP Foto (26)

mee te nemen, we kunnen ons ertegen 
verzetten. Dat doet Foucault in al zijn werk: 
niet alleen die systemen van macht en 
kennis blootleggen, maar ook laten zien dat 
er altijd vormen van verzet zijn geweest en 
dat verzet nog steeds mogelijk is. Met dat 
verzet kun je je ontworstelen aan catego-
rieën, machten en instituten. Je moet zijn 
aandacht voor macht dan ook zien in een 
groter kader, namelijk Foucaults zoektocht 
naar vrijheid.”

Waar bestaat dat verzet uit? 
“Kritisch en vrijuit denken. Dat is een 
moeilijke opgave, omdat je altijd onderdeel 
zult uitmaken van allerlei systemen, maar 
door jezelf te oefenen kun je een heel eind 
komen. Dit doe je door voortdurend te 
reflecteren op je eigen overtuigingen, op 
zoek te gaan naar de juiste vragen en steeds 
weer los proberen te komen van het geijkte. 
Foucault laat zien dat er tegenover allerlei 
organisaties van kennis en macht ook altijd 
al een tendens is geweest om zélf vorm te 
geven aan het leven. Dat noemt hij de tra-
ditie van de spiritualiteit. Dat ziet hij al bij 
de oude Griekse filosofen die pleiten voor 
meesterschap over jezelf en jezelf ontwik-
kelen. Maar ook wanneer het christendom 
zijn intrede doet, met een heel nieuw den-
ken over gehoorzaamheid, ziet hij tegenbe-
wegingen. Hij is vooral onder de indruk van 
mystici en asceten. Die hebben zich nooit 
zomaar gehoorzaam onderworpen aan wie 
of wat dan ook – behalve God zelf natuur-
lijk. Zij slagen erin zelf vorm te geven aan 
de relatie tot God, los van instituties. Deze 

Bij Foucault speelt altijd deze vraag op 
de achtergrond: kan het ook anders? Zijn 
denken is dus ook een kritiek op het idee 
van vooruitgang, dat hoe wij de dingen 
nu organiseren per definitie beter is dan 
hoe we dat eerder deden. Neem bijvoor-
beeld zijn eerste werk, Geschiedenis van de 
waanzin. Hij laat hierin zien hoe we met 
abnormaliteit omgaan en stelt daar vragen 
bij als: waarom vinden we met z’n allen dat 
we waanzinnigen moeten uitsluiten van 
de samenleving en moeten afzonderen in 
een instituut? En waarom moeten er artsen 
ingezet worden om hen weer  ‘normaal’ te 
maken? Abnormaliteit associëren we met 
ziekte en met iets wat niet in de samenle-
ving thuishoort. In de werken hierna stelt 
hij soortgelijke vragen over het gevangenis-
wezen en de psychoanalyse.”

Beantwoordt hij die vragen ook? 
“Het gaat Foucault niet zozeer om ant-
woorden, maar om het stellen van vragen. 
Hij wil laten zien dat deze benadering 
van abnormaliteit relatief nieuw is: er zijn 
immers altijd al ‘zotten’ geweest, maar die 
werden niet uitgesloten en hadden op een 
vreemde manier een plek in de samen-
leving. Ze lieten iets zien, zou Foucault 
zeggen, van wat ons allemaal aankleeft: 
dat we allemaal een beetje vreemd zijn. 
En in een religieuze context zou je kunnen 
zeggen: dat we allemaal zondig zijn. Dus 
de nar en de zot zijn een soort spiegel. Dat 
verdwijnt in de moderne tijd. Dan wordt 
waanzin irrationaliteit en disfunctionali-
teit. Maar daar hoeven we geen genoegen 

D
e Franse filosoof Michel Fou-
cault (1926-1984) wordt ook 
wel getypeerd als een groot-
meester van de argwaan. In zijn 
werk combineert hij thema’s 

uit de filosofie, psychologie, psychiatrie, 
geschiedwetenschap en sociologie, waarbij 
hij voortdurend de status quo, het normale, 
bevraagt. Alles wat vanzelfsprekend is, 
moet je kritisch tegemoet treden, vindt 
Foucault. Volgens Herman Westerink 
(1968), universitair hoofddocent gods-
dienstfilosofie aan de Radboud Universi-
teit, is hij hierin opvallend genuanceerd, 
ook wanneer het gaat over het christen-
dom: “Je verwacht niet van Foucault, als 
volger van Nietzsche, dat hij een positieve 
visie op christendom zou kunnen ontwik-
kelen. Maar hij leest met een ongelofelijk 
open vizier de christelijke bronnen en weet 
waardering op te brengen voor mensen die 
binnen het geloof hun eigen relatie, los van 
instituties, weten vorm te geven.” Foucault 
is een filosoof die je scherp houdt en tegelij-
kertijd verrast, stelt Westerink. 

De meeste mensen kennen Foucault van 
zijn denken over macht. Is macht inderdaad 
zijn grootste thema?
“Foucault is zijn hele leven bezig geweest 
met macht, dat klopt. Wat dat betreft is hij 
echt een kind van zijn tijd, de jaren zes-
tig. Hij wil laten zien dat er overal op een 
bepaalde manier macht en kennis wordt 
georganiseerd. Hiermee stelt hij de van-
zelfsprekendheid ter discussie waarmee 
we de samenleving vorm hebben gegeven. 
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lijn zet zich door in de seculiere tijd, in de 
filosofie ook. Er is een lange traditie van 
‘tegengedragingen’, zoals hij dat noemt: 
mensen die manieren vinden om vorm te 
geven aan het eigen leven, aan de randen 
van de systemen. Een groot deel van zijn 
latere werk is aan dit thema gewijd.”

Zien we dit nu niet ook terug in veel pu-
blieksfilosofie, waarin het zelf vormgeven 
aan je leven bijna altijd centraal lijkt te 
staan? 
“Zelf kritisch nadenken is heel wat anders 
dan je oor te luisteren leggen bij een stel le-
venskunstfilosofen die je vertellen wat het 
goede leven is. Iemand als Alain de Botton 
bijvoorbeeld, die zijn publiek haarfijn weet 
uit te leggen wat het goede leven is, zou 
door Foucault echt gewantrouwd worden. 
Hij zou hem zien als een soort priester of 
dominee, een prediker van een waarheid 
waaraan je je dient te conformeren. Je kunt 
best naar De Botton luisteren, maar je moet 
je wel blijven afvragen: wat gebeurt hier 
nu eigenlijk? Je wordt toch in een bepaalde 
richting geduwd, met een verleidingstac-
tiek en een manier van spreken. Je moet 
daar scherp op blijven.”

Maar dat is best veelgevraagd. We willen 
ons maar wat graag overgeven aan een 
goed verhaal. 
“Dat klopt, makkelijk is het niet. Foucault 
zegt ook dat het onmogelijk is om jezelf 
helemaal buiten de structuren in de maat-
schappij te plaatsen. Maar het is interes-
sant dat we in een cultuur leven waarin 
we met z’n allen ervan overtuigd zijn dat 
we een goed en zingevend verhaal nodig 
hebben. Waar komt dat vandaan? Met 
een foucaultiaanse bril op zou ik zeggen: 
van het christendom. Foucault heeft een 
goed oog voor de vormen van verzet in 
het christendom, maar de kerk an sich, 
daar heeft hij weinig goede woorden voor 
over. De kerk oefent pastorale macht uit. 
Daarin draait het om het beheersen van 
bevolkingsgroepen. Dat verlangen om 
grote groepen mensen te beheersen, dat 
je nu ook terug ziet in de moderne poli-
tiek, is de vrucht van de kerk. Het idee dat 
we een groot verhaal nodig hebben, heeft 
daarmee te maken. Want die pastorale 
macht over mensen heeft de kerk enkel 
en alleen gekregen door een verhaal, niet 
met militair ingrijpen of met een strafsys-
teem.” 

Pastorale macht, is dat iets wat in onze tijd 
nog speelt?
“Er is inderdaad veel veranderd sinds de 
jaren zestig. In de samenleving, en zeker in 
het christendom, is er een andere omgang 
gevonden met verhalen, maar ook met 
macht. Dominees konden vroeger nog de 
waarheid prediken aan de hand van ‘het 
grote verhaal’, van ‘de leer’. Nu is er niet 
meer zo’n dwingend verhaal. Bovendien 
heeft de predikant al lang zijn autoriteit en 
macht moeten inleveren. Dat is de vrucht 
van de emancipatiebewegingen in de jaren 
zestig, maar ook van Foucault. Waarover 
hij zich druk maakte is, voor een deel, iets 
dat al gerealiseerd is: we zijn in staat om op 
allerlei plekken in de samenleving vorm te 
geven aan ons leven.” 

Het grote verhaal van het christendom 
representeerde ‘de waarheid’. Hoe kijkt 
Foucault hier tegenaan?
“Hij stelt dat zoals de Grieken spraken over 
waarheid, christenen spreken over God. 
En zo kun je ook in de seculiere tijd weer 
spreken over waarheid. Dat heeft hij van 
Nietzsche. Die was van mening dat het 
christendom altijd van ons heeft geëist dat 
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we ons onderwerpen aan de waarheid, 
dat wil zeggen aan God. En toen God 
eenmaal gestorven was, zijn we niet opge-
houden ons te onderwerpen aan de waar-
heid, want sindsdien heeft de wetenschap 
de plaats van God overgenomen. Onder-
werping blijft, maar waarheid neemt dus 
steeds andere vormen aan. Zo ging het tot 
nu toe. Inmiddels leven we sinds enkele 
jaren in het zogenaamde ‘post-waarheids-
tijdperk’: er bestaat geen consensus meer 
over wat waarheid is en hoe je waarheid 
vindt. Het gevolg is dat iedereen zijn of 
haar waarheid kan verkondigen, ook al 
is die ‘waarheid’ volstrekte onzin. Parti-
culiere meningen ondergraven het idee 
van waarheid. Daarmee zitten we in een 
situatie die Foucault niet heeft voorzien, 
laat staan zich heeft kunnen voorstellen. 
Hij zou in reactie hierop, denk ik, pleiten 
om zo waarachtig mogelijk te leven en te 
denken. Dan kan niet zonder zelfkritiek. 
Dat is iets waar we in een tijd van ‘menin-
gen’ niet erg goed in zijn.” 

Hebben we Foucault in deze tijd nog wel 
nodig?
“Zeker! Ook in onze tijd blijft het nodig 
kritisch te zijn op machtsstructuren. 
Nu nemen ze alleen andere vormen 
aan dan in de tijd van Foucault. Kijk 
bijvoorbeeld naar de ecologische 
crisis, waarin we allemaal meegezogen 
worden en waarin het vooral ook gaat 
over hoe individuen en bevolkingen als 
geheel zouden moeten leven, hoe hun 
gedrag kan worden beïnvloed. Macht 
gaat zich rond dit thema organiseren, 
macht die mensen op hun plaats wil 
zetten in de samenleving.”

Foucault zou vragen stellen bij een 
duurzame levensstijl? 
“Wel bij het grote verhaal, het discours, 
dat erachter schuilgaat en dan met name 
bij de machtsstructuren die dit verhaal 
vormgeven. Hij zou vragen stellen als: in 
hoeverre dwingt dit discours ons om op 
een andere manier te gaan leven, op zo’n 
manier dat het onze vrijheden in grote 
mate beperkt? En: kan het ook anders, 
op een manier dat we zelf in vrijheid 
bepaalde beslissingen nemen? Hij zou 
bijvoorbeeld al dat gereis van ons, het 
toerisme eigenlijk, eruit kunnen lichten 

en kijken naar wat erachter schuilgaat en 
waarom we dat niet willen opgeven. Om 
een persoonlijk voorbeeld te geven: laatst 
nog sprak ik een buurvrouw over de va-
kantie. Zij was net in Peru geweest en was 
daar heel enthousiast over. Ze vroeg mij 
of ik nog op reis was geweest en ik zei dat 
ik juist wat minder wilde reizen, waarop 
ze heel oprecht zei: ‘Maar dan zie je niets 
meer!’ Dat is echter nog maar de vraag. 
Ik zie dan andere dingen, op een andere 
manier. Misschien zie ik die dingen juist 
wel béter. Zo zijn er nog wel meer grote 
verhalen in onze tijd te bedenken waarbij 
een foucaultiaanse blik helpt om anders te 
denken, bijvoorbeeld over hoe we om-
gaan met vrije tijd, met ons lichaam, met 
relaties, met onszelf.”

Zelfzorg lijkt wat dit betreft een centrale 
term te zijn in Foucaults werk. Wat bete-
kent het precies?
“Dat je je niet laat leiden door omstan-
digheden, of die nu intern of extern zijn, 
maar zelf vorm probeert te geven aan je 
leven. Die zorg voor jezelf heeft inherent 
te maken met vrijheid, en hierdoor met 
een goed leven. Foucault heeft trouwens 
geen algemene regel voor het goede 
leven, anders was er natuurlijk geen 
vrijheid meer. Dan zitten we weer in een 
nieuw systeem. Vrijheid komt wel het 
dichtst in de buurt van een goed leven. 
Wat daarvoor nodig is? Allereerst een 
goede portie ironie, want de structuren en 
regels in de samenleving niet zo serieus 
nemen of belachelijk maken is natuurlijk 
ook een vorm van verzet. Verder een goed 
gevoel voor kritisch denken en ten slotte 
moed. Want die structuren zijn ook altijd 
‘comfortzones’; je conformeren is altijd de 
makkelijkste weg. Er is moed voor nodig 
om die te verlaten en een eigen kritische 
positie in te nemen.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort

Michel Foucault (Poitiers, 1926 – Parijs, 
1984) is een van de belangrijkste Franse 
intellectuelen van de vorige eeuw.

. Is met name bekend geworden vanwege 
zijn aandacht voor het ‘anders kijken’ naar 
de geschiedenis, specifiek wat betreft the-
ma’s als macht, dwang, sociale uitsluiting 
en seksualiteit.
. Wilde in zijn jonge jaren geschiede-
nisleraar worden maar koos uiteindelijk 
voor de studies psychologie en filosofie in 
Parijs, aan de prestigieuze École Normale 
Supérieure.
. Worstelde tijdens zijn studietijd met 
depressie en zelfmoordneigingen, omdat 
hij moeite had met zijn homoseksuele 
geaardheid.
. Was vanaf 1970 hoogleraar aan het 
Collège de France. Zijn colleges trokken 
volle zalen.
. Zijn hoofdwerken zijn Geschiedenis 
van de waanzin (1961), De woorden en de 
dingen (1966), Discipline, toezicht en straf 
(1975), Geschiedenis van de seksualiteit  
(3 delen, 1976-1984).
. Overleed in 1984 aan aids.
. In 2018 verscheen postuum het vierde 
deel van de Geschiedenis van de seksuali-
teit, met als ondertitel De bekentenissen 
van het vlees – over het vroege christen-
dom.
. Herman Westerink publiceerde recent: 
De lichamen en hun lusten. In het spoor van 
Foucaults Geschiedenis van de seksualiteit 
(Vantilt, 263 blz., € 22,50).

‘Foucault is onder de 
indruk van 
mystici en asceten. 
Die hebben zich nooit 
zomaar gehoorzaam 
onderworpen’

oktober 2019



✽ Jelle van Baardwijk over Oswald Spengler

‘WIE TEVREDEN IS MET ZIJN TESLA,
LEEFT NIET HET GOEDE LEVEN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luisteren 
bij kenners. Aflevering 10: Jelle van Baardwijk over zijn held – en ook die van Baudet – Oswald Spengler, 
auteur van De ondergang van het Avondland. “Met Spengler gezegd: we zijn in de herfst beland.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

dan hier of in China. De Europese cultuur 
is wat hij noemt een ‘faustische cultuur’, 
die rond 1100 is begonnen. Met ‘faustisch’ 
verwijst hij naar het beroemde boek van 
Goethe, Faust, wat letterlijk vuist bete-
kent. De protagonist van dat boek is een 
geleerde met nogal wat machtsdrift. Er 
zitten vooruitziende passages in Faust over 
kapitalisme en uitbuiting. Spengler laat 
zien dat heel onze westerse cultuur gericht 
is op ontdekking en exploitatie. De moder-
ne ondernemer is in al zijn dadendrang en 
individualisme zélf een soort Faust.” 

Spengler wordt neergezet als cultuurpessi-
mist. Bent u het daarmee eens?
“Dat is deels te danken aan de titel van 
zijn bekendste boek: De ondergang van 
het Avondland. Met die titel speelde zijn 
uitgever slim in op de dreigende sfeer die 
in Duitsland ten tijde van het interbellum 
bestond. Maar inhoudelijk is Spengler zelf 
ook deels pessimistisch. Ik trouwens ook. 
Spenglers pessimisme komt voort uit wat 
hij een verlies aan bezieling noemt. Als een 
cultuur die bezieling verliest, is er niets 
meer wat haar voedt. Dat gebeurt onver-
mijdelijk bij elke cultuur; culturen bloeien 
op en gaan weer onder. Denk bijvoorbeeld 
aan het oude Rome dat oppermachtig was 
en toch verdween. Het gebeurt ook nu, in 
onze cultuur. Met Spengler gezegd: we zijn 
in de herfst beland. Waarom? Omdat we 
die kern van onszelf verwaarlozen doordat 
we vooral bezig zijn met geld, macht en 
‘leuke dingen doen’. We stellen minder 

dat tegelijkertijd over historie, economie en 
filosofie gaat. Het gaat zowel over de grote 
vragen van de filosofie – wat is waarheid? 
wat is het goede? – als over de aardse kwes-
ties: hoe is het belastingsysteem opgetuigd, 
wat is leiderschap, hoe komt iemand als 
Caesar aan de macht? Met deze praktische 
en concrete insteek staat Spengler midden-
in het echte leven, wat behoorlijk uniek is 
in de filosofie. Veel andere filosofen hebben 
iets wereldvreemds, voeren discussies over 
hoogdravende thema’s, waarvan je dan 
denkt: wat hebben we hier nu aan? 
Spengler was 37 toen hij deel één afrond-
de. Het boek getuigt van een ongekende 
geleerdheid en een bijzonder methodisch 
bewustzijn. Op die leeftijd! Hij leefde geen 
heldhaftig leven – hij was een studiebol – 
maar zijn blik, historisch besef en vernuft 
maken hem mijn intellectuele held. Hij 
heeft me veel geleerd over bijvoorbeeld 
Rembrandt, Bach en ethiek. Is dat niet wat 
een leraar moet doen? De schoonheid van 
de traditie ontsluiten voor nieuwe genera-
ties?” 

Welk doel had Spengler met zijn werk?
“Hij is een geschiedfilosoof die nadenkt 
over waarom culturen in de geschiedenis 
zijn opgekomen en ook weer zijn onder-
gegaan. Hij onderscheidt verschillende 
culturen die elk een eigen karakter hebben. 
Voor hem heeft dat alles te maken met wat 
de mens bezielt. Spengler spreekt in dit 
verband ook over de ziel van een cultuur. 
In het oude Rome is dat heel wat anders 

N
et als mensen hebben culturen 
hun eigen karakter, stelde 
de Duitse geschiedfilosoof 
en cultuurhistoricus Oswald 
Spengler (1880-1936). In 1918 

verscheen zijn hoofdwerk De ondergang van 
het Avondland, waarin hij, kijkend naar de 
geschiedenis, deze karakters beschrijft. Hij 
constateert dat elke cultuur op haar eigen 
manier verschillende stadia doorloopt, 
van opkomst naar ondergang. Het werd in 
zijn tijd een bestseller. Pas in 2017 kwam 
de Nederlandse vertaling uit, wat gepaard 
ging met heel wat discussie: het zou een 
extreemrechts boek zijn en geweld ver-
goelijken – waarom zou je dat op de markt 
brengen in deze tijd? En dan blijkt Thierry 
Baudet ook nog met Spengler weg te lopen. 
Jelle van Baardewijk (1982), bedrijfsethicus 
en Spengler-kenner, begrijpt niet waarom 
het werk van Spengler zo terzijde wordt 
geschoven, vaak ook nog door mensen die 
niet eens de moeite hebben genomen het 
goed te lezen. “Ja, hij is conservatief en 
pessimistisch – terecht –, maar daar is niet 
alles mee gezegd. Hij leert ons onze eigen 
cultuur beter te begrijpen, maar meer nog 
leert hij ons hoe we kunnen bijdragen aan 
een prettige toekomst ervan.” 

Zou u Spengler uw grote filosofische held 
noemen?
“Jazeker. Ik heb hem leren kennen tijdens 
mijn filosofiestudie. Uiteindelijk heb ik 
jarenlang bijna dagelijks Spengler gelezen. 
De ondergang van het Avondland is een boek 
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hoge eisen, genieten van kitsch en niet van 
kunst. Mensen met veel talent werken bij 
banken en niet in de techniek of weten-
schap. 
Ondertussen zijn de stoïcijnen opnieuw 
hip met hun filosofie. Maar zij bepleiten de 
ataraxia, het onaangedaan zijn, de terugge-
trokkenheid. Daar word ik niet vrolijk van; 
het gaat ons niet helpen de grote uitdagin-
gen rond duurzaamheid en globalisering 
de baas te worden. Spengler hamert echt 
op de verantwoordelijkheid van de elite. 
Wie zich tevredenstelt met een Tesla en een 
carrière, leeft niet het goede leven. Daar 
hoort ook verantwoordelijkheid bij voor de 
publieke ruimte, voor de gemeenschap.”

Nou bent u inderdaad wel erg pessimis-
tisch. Mensen streven toch nog steeds naar 
een zinvol leven? 
“Laten we religie als voorbeeld nemen: 
religie is belangrijk in het begin van elke 

cultuur. Al het leven in een cultuur is in 
het begin ermee verbonden: de schrijvers 
bezingen hun God, de steden zijn gebouwd 
rondom de kathedralen, de universiteiten 
ontspringen in de kloosters. Toch is religie 
niet de bron van het leven voor Spengler, 
dat is de cultuur. Daarom maakt hij ook een 
scherp onderscheid tussen bijvoorbeeld het 
protestantisme van Nederlanders en het 
katholicisme van Italianen. Er zijn over-
eenkomsten, maar ook diepe verschillen. 
We leven nu in een tijd van secularisatie, 
waarin veel mensen hun geloof verliezen. 
Toch blijven we zoekers, dus ja, er wordt 
nog naar zin gezocht. Dat is overigens ook 
typisch Europees. Andere culturen worden 
minder gekenmerkt door de queeste en 
het zoeken naar zin. Maar de moderne 
westerse mens heeft zich in zichzelf opge-
sloten: we hebben geen besef meer van een 
groter geheel waarin we zijn opgenomen. 
We zijn het vermogen kwijtgeraakt om ons 

verbonden te voelen met het gehele leven: 
van voorouders tot en met de aarde als 
onderdeel van de kosmos. De hedendaagse 
omgang met de aarde – denk aan het  
milieu – is ten diepste een uitdrukking van 
ons afgesneden zijn van de natuur in spiri-
tuele zin. We denken de kroon op de schep-
ping te zijn, maar we zetten de schepping 
niet voort. Mijn pessimisme komt voort uit 
dit tragische besef.”

Spengler wordt geassocieerd met rechts 
of zelfs extreemrechts denken. Wat vindt u 
daarvan? 
“Spengler was geen nazi en heeft zich zelfs 
verzet tegen het nazisme. Hij was een poos 
wel populair in nazi-Duitsland, maar zijn 
werk ging daar op een goed moment ook 
in de ban. Ik heb zelf veel geleerd van zijn 
politieke geschriften, bijvoorbeeld over 
het belang om politiek te laten draaien om 
waarden, niet alleen om belangen. Of ook 
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van zijn kritiek op Karl Marx; dat is de beste 
kritiek op Marx die ik ooit las. Spengler is 
inderdaad redelijk extreem in hoe hij zijn fi-
losofie neerzet, maar ik zou hem niet rechts 
noemen. Het is eerder een levensfilosofie 
met conservatieve kanten.” 

Onderhand loopt Thierry Baudet wel met 
hem weg.
“Baudet zoekt een ander type politiek, 
meer inhoudelijk en cultureel. Hij haalt 
daarvoor inderdaad inspiratie uit Spengler. 
Vanaf de jaren zeventig is er veel funda-
menteel veranderd in Nederland. We zijn 
onderdeel geworden van een geglobali-
seerde wereld waarin we niet meer geloven 
in de natie of God en vooral bezig zijn met 
de economie. Onze premier Mark Rutte 
presenteert zich als ‘manager van mana-
gers’ en grapt over visies. In reactie daarop 
is een gevoel van onbehagen ontstaan; men 
voelt zich stuurloos zonder een verhaal dat 
het individu overstijgt. De politiek heeft op 
dit onbehagen geen antwoord. Veel burgers 
hebben het idee dat de huidige regering 
handelingsonbekwaam is: de wereld komt 
op ons af zonder dat iemand de teugels in 
handen lijkt te hebben. De EU wordt gepre-
senteerd als een voldongen feit, migratie 
als iets vanzelfsprekends. Baudet biedt 
ons heel slim wél weer zo’n groot verhaal. 
Alleen al diens zelfverzekerde claim dat het 
anders kan en moet spreekt mensen aan. 
Als een van de weinige politici vandaag de 
dag is hij antiliberaal. Daardoor zegt hij 
dingen die veel mensen denken maar die 
not done zijn. Juist daardoor genereert hij 
zo zoveel aandacht. Tegelijkertijd is dat zijn 
valkuil: hij vergroot de verschillen tot in 
het absurde uit, tot nepnieuws aan toe. Hij 
stelt dat cultuur ertoe doet, dat er te veel 
machtsdenken is, dat we onze culturele 
oorsprong vergeten en dat we terug moe-
ten naar het Nederlanderschap. Hij denkt 
dit alles in Spengler terug te lezen en voor 
een deel klopt dat ook. 
Wat hij niet zegt, is dat Spengler juist in de 
herfst van een cultuur de fatale opkomst 
van iemand als Baudet voorzag: een soort 
wandelend cliché van een charismatisch 
leider. Hij voorspelt de opkomst van veel 
meer van dit type leiders, dat mensen aan 
zich kan binden door persoonlijk charisma. 
Met de brexit en Trump staan ons de voor-
beelden hiervan inmiddels voor ogen. De 

reden voor deze opkomst is dat een demo-
cratie zo futloos kan worden en met zichzelf 
bezig kan zijn dat zij een voedingsbodem 
wordt voor tirannie. Dat zei Plato ook al: 
op de democratie volgt de tirannie. Op een 
goed moment ziet Spengler, naar analogie 
met Rome, een Caesar opkomen die de boel 
platslaat – waarmee er ook een einde komt 
aan de cultuur. Trump lijkt zichzelf een 
beetje naar dit beeld te modelleren. Maar, 
we kunnen Spengler natuurlijk net zo goed 
gebruiken om zo’n tiran de pas af te snijden. 
Trump had voorkomen kunnen worden en 
dat geldt ook voor Baudet: zij bieden een 
antwoord op de crisis van de globale liberale 
wereldorde, maar vormen zelf een nieuw 
probleem. Het kan echt anders.”

Hoe dan?
“Spengler laat zien dat de cultuur van het 
Westen bij uitstek toekomstgericht is, omdat 
wij van nature duurzaam zijn. Rome ging 
ten onder aan zorgeloosheid en overmoed. 
Wij hebben veel meer zelfbewustzijn en 
besef van heden, verleden en toekomst. We 
kunnen onze instituties zo herinrichten dat 
ze stabiel blijven. Dat betekent volgens mij: 
nadenken over een nieuwe lokale, creatieve 
en niet louter op handel gerichte organisatie 
van de economie. We moeten hoge eisen 
blijven stellen, weg met de zesjesmentaliteit. 
Dat zal ook met zingeving te maken moe-
ten hebben: mensen zijn alleen bereid hun 
levens te veranderen wanneer het voor een 
groter goed is. Wie weet biedt een nieuwe 
spirituele visie op de aarde uitkomst. Duur-
zaamheid kan een religie worden waarin 
je met kleine rituelen als afval scheiden 
en grote mythes rond de sterren betekenis 
verschaft aan het leven. De mens heeft een 
geestelijk rustpunt nodig en de aarde zélf is 
een goede kandidaat. Ergens heeft Spengler 
dat wel voorvoeld trouwens, want hij lijkt 
precies dit element van lokaliteit te waarde-
ren in de oude Grieken en Chinezen.” .

✽ denkers van nu

❞Paspoort

Oswald Spengler (Blankenburg, 1880 – 
München, 1936) was een Duitse filosoof, 
historicus en natuurwetenschapper.

. Wordt gezien als een van de grondleg-
gers van het cultuurpessimisme. 
. Studeerde wiskunde en natuurweten-
schappen en promoveerde op een wijs-
gerig proefschrift over de Griekse filosoof 
Herakleitos.
. Werkte als leraar op een gymnasium in 
Hamburg, waar hij wiskunde, natuurkunde, 
Duits en geschiedenis doceerde. Vestigde 
zich daarna in München als zelfstandig 
schrijver over cultuur.
. Werd beroemd met het tweedelige 
werk De ondergang van het Avondland 
(1918-1922), waarvan er tijdens zijn leven 
honderdduizenden exemplaren werden 
verkocht. Hierin brak hij radicaal met de 
dominante westerse geschiedenisvisie die 
uitgaat van altijd voortdurende vooruit-
gang. Het werk werd pas in 2017 voor het 
eerst in het Nederlands vertaald (Boom, 
1200 blz., € 29,90). 
. Was afkerig van het racisme van nazi’s, 
die hem aanvankelijk graag lazen maar zijn 
werk later in de ban deden. 
. Leefde een teruggetrokken bestaan 
en bleef zijn leven lang alleen. Overdag 
studeerde hij, ‘s avonds luisterde hij naar 
eigen zeggen eindeloos naar Beethoven.
. Stierf op 55-jarige leeftijd aan een 
hartaanval.

‘Spengler voorzag 
juist in de herfst 
van een cultuur de 
fatale opkomst van 
iemand als Baudet’
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✽ Frits de Lange over Simone Weil

‘EEN ONVOORWAARDELIJKE
LIEFDE VOOR HET LEVEN’
Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de 
filosofie. Elze Riemer geeft in deze jaargang van Volzin het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt 
daartoe haar oor te luisteren bij kenners. In de laatste aflevering Frits de Lange over Simone Weil: “Ze 
had een compassie zonder grenzen, omdat ze niet de illusie had dat haar persoon iets voorstelde.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

brood met vreugde en drink met een vrolijk 
hart je wijn’. 
“Ik vind haar als persoon ook wel een 
pathologisch geval, ze had het niet zover 
moeten laten komen. Ze had beter voor 
zichzelf moeten zorgen, meer van zichzelf 
kunnen houden. En ik denk dat die zelfzorg 
ook in lijn is met haar filosofie: ze had de 
‘noodzakelijkheid’ van haar eigen zwaar-
tekracht kunnen omarmen: een lichaam 
heeft voedsel nodig. Met de scepsis van 
Prediker had ze voor zover ik weet niks. Ze 
had eerder iets stoïcijns; de stoïcijnen wa-
ren haar filosofische helden. Hun centrale 
idee is dat je het lot liefhebt, wat het je ook 
brengt, de amor fati. Daarin toonde ze veel 
meer hartstocht dan de Prediker.”

Er komen al wat typische Weil-termen 
voorbij. Even terug naar het begin: wat 
typeert Weils filosofie?
“Plato is haar grote held, maar ze leest 
hem mystiek. Hij gaat uit van een intens 
verlangen naar het goede, het ware en het 
schone. Hij denkt ook dat er een wereld is 
achter deze wereld, waarin het goede, ware 
en schone gestalte krijgen. Die tweede we-
reld is eigenlijk de échte wereld, en de onze 
leidt ons daar alleen maar van af. Het ver-
rassende bij Weil is dat ze dat verlangen on-
derkent en tot het extreme doorvoert, maar 
tegelijkertijd niet denkt dat er daadwerke-
lijk zo’n wereld is. Er is maar één wereld, 
déze. Op deze wereld strijden twee krach-
ten met elkaar, door haar ‘zwaartekracht’ 
en ‘genade’ genoemd, ofwel: de natuur en 

Weil mentaal instabiel was en zichzelf de 
dood in had gejaagd, door te weigeren om 
te eten. 
“Er zijn mensen die zeggen dat Simone 
Weil een pathologisch geval was. Meer 
nog: dat ook haar filosofie ziekelijk is, 
omdat ze zichzelf inderdaad verschrikke-
lijk verwaarloosde, terwijl ze tegelijkertijd 
een heel begaafd en intellectueel persoon 
was. Ik denk hier anders over. Ik denk 
dat, ook al heb je iemand voor wie het 
goed zou zijn om eens naar de psychiater 
te gaan, die persoon juist daarom heel 
goed in staat kan zijn om kanten van het 
leven te zien die niemand anders ziet. 
Zelfverlies is een belangrijk thema in haar 
filosofie. Ze ging hier inderdaad extreem 
ver in, omdat ze het ego zag als een sta-in-
de-weg bij het kennen van de werkelijk-
heid zoals zij is, een vertekening van het 
perspectief op de waarheid. Maar hierin 
heeft ze een realiteitszin die veel ‘norma-
le’ mensen nooit zullen bereiken omdat 
die zichzelf met hun aannames, wensen 
en fantasieën in de weg zitten. Ze had 
een compassie zonder grenzen, omdat ze 
niet de illusie had dat haar persoon iets 
voorstelde. Wij zijn net zo vergankelijk 
als de stroom van het leven waarin we 
meegaan.”

Maar waarom dan niet Prediker achter-
nagaan? Hij heeft hetzelfde uitgangspunt, 
namelijk dat alles ijdelheid en leegte 
is, maar komt bij een heel andere – en 
aangenamere – conclusie uit: ‘Dus eet je 

D
e Franse filosoof Simone Weil 
(1909-1943) belichaamde als 
geen ander haar eigen filosofie. 
Waar veel filosofen zich be-
perken tot hun studeerkamer, 

stond zij niet alleen midden in het leven – 
ze nam er ook deel aan. In haar korte leven 
was ze naast filosoof ook vakbondsactivist, 
onderwijzer, fabrieksarbeider, journalist, 
revolutionair, soldaat, anarchist en niet te 
vergeten: mystica. Ze koos ervoor om in 
een metaalfabriek te werken terwijl ze daar 
fysiek totaal niet op gebouwd was; de ver-
schrikkelijke hoofdpijnen die haar elke dag 
teisterden, nam ze voor lief. Voor haar was 
de lichamelijke arbeid bij uitstek de manier 
om contact te maken met de wereld én om 
haar liefde voor diezelfde wereld te uiten. 
“Ze zocht altijd de plekken op waar de 
klappen vallen, omdat ze daar de harten-
klop van het leven het best ervoer”, vertelt 
theoloog, ethicus en Weil-kenner Frits de 
Lange (1955). “Hierin was ze grenzeloos, 
ze gaf zichzelf volledig op om totaal be-
schikbaar te zijn voor deze wereld. La folie 
d’amour, de gekte van de liefde, noemde 
ze dat zelf. Het is de rode lijn in haar werk: 
de onvoorwaardelijke liefde voor het leven, 
in al z’n extremiteit. Grenzeloos, totaal en 
nietsontziend gaan voor de waarheid en 
het leven.” 

Die liefde joeg haar uiteindelijk op 34-jarige 
leeftijd de dood in. Ze is officieel gestorven 
aan de gevolgen van tuberculose, maar de 
lijkschouwer vermeldde in zijn rapport dat 
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bovennatuur. De zwaartekracht is evident, 
die voelen we. Voor de genade moeten we 
open willen staan. De zwaartekracht is 
de kracht waardoor we ons op deze aarde 
kunnen bewegen. Onze emoties, zoals 
angst en woede, gehoorzamen er ook aan. 
Maar we kunnen ook door de zwaarte-
kracht verpletterd worden, in een oorlog, 
door honger of door ziek te worden. Aan 
de noodzakelijkheid waaraan de wetten 
van deze wereld zijn onderworpen, kunnen 
we niks doen. Maar er is nog een tweede 
kracht werkzaam in deze wereld. Dat is 
de genade. Om die te leren onderkennen, 
moeten we ons verlangen naar het goede, 
ware en schone – als mystica spreekt ze 
dan liever van de liefde tot God – wakker 
maken. Dat is een ongerijmdheid vanuit de 
zwaartekracht gezien. Maar als je je door 
de macht van de liefde laat leiden, dan 
probeer je de zwaartekracht zo te bespelen 
dat hij niet langer verplettert. “Je kunt de 

natuur niet anders overwinnen, dan door 
haar te gehoorzamen”, zei ze graag. Wij 
zijn, net zoals deze aarde, totale materie en 
natuurwetmatigheid. Maar we zijn wel vrij, 
om ons verlangen naar het goede vorm te 
geven, om ons wel of niet blind aan deze 
zwaartekracht uit te leveren.”

Weil werd gedreven door haar verlangen 
naar het goede. Wat is dat goede precies?
“Het goede, ware, schone én God zijn 
synoniemen voor haar. Het goede, en dus 
ook God, is in deze wereld niet te vinden. 
Maar dát er goedheid, schoonheid, liefde 
en compassie is, is een bovennatuurlijk feit. 
Het is alleen niet inpasbaar in de orde van 
deze wereld. En toch verlangen we ernaar, 
en doen we soms het goede. Weil zelf zette 
zich in voor de arbeiders, meldde zich als 
vrijwilliger in de Spaanse burgeroorlog, 
nam daklozen mee naar huis. Het leek 
alsof ze al het leed van de wereld op haar 

schouders wilde nemen. ‘Zij is gek’, moet 
generaal De Gaulle gezegd hebben toen hij 
hoorde dat Weil zich vanuit Londen achter 
het front in Frankrijk wilde laten droppen 
als verpleegster. De gekte van de liefde, de 
folie d’amour. Voor Weil is het goede een 
soort randbegrip: we kunnen het ervaren 
en doen, maar we kunnen het niet pakken 
of definiëren. Hoe je het kunt ervaren of 
doen, dat is voor haar primair een mystieke 
aangelegenheid. Een genade, een over-
rompelende liefdeservaring. Ze verwees 
later naar drie mystieke ervaringen, maar 
ze heeft zich er nooit op beroepen. Wat ze 
wel doet, is filosoferen op grond van die 
ervaringen.”

Waarin komt het mystieke van Weils werk 
naar voren?
“Ze heeft veel van Meister Eckhart gele-
zen en ik zie tussen die twee een grote 
verwantschap. Het bijzondere is dat ze 
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iemand is die niet in de christelijke traditie 
is geworteld of opgegroeid, ook al flirtte 
ze met het katholicisme. Het mystieke zit 
‘m erin dat haar uitgangspunt is dat we 
deel uitmaken van een goddelijke realiteit. 
Je krijgt deel aan God door deze realiteit, 
zoals die is en dus zonder illusies daarover, 
voor de volle honderd procent te omarmen, 
er helemaal in op te gaan. Je wordt niet 
uit deze werkelijkheid vandaan gehaald, 
maar deze werkelijkheid ís op zichzelf 
al een uiting van Gods liefde – in al haar 
hardheid en materialiteit. Het is een mys-
tiek van de afwezige God. Maar let op: het 
wachten op God betekent voor haar niet 
dat ze verwacht dat God ooit terugkomt. 
Het wachten op God is de enige manier 
waarop God in deze wereld present is: als 
de afwezige. Het is zijn schepping, waaruit 
hij zich teruggetrokken heeft. Dat gat in het 
verlangen naar het goede, dat is eigenlijk 
het bewijs voor God. God is niet een macht 
die het universum bestiert in zijn voorzie-
nigheid – God is geen Persoon. God ís dit 
op liefde aangelegde universum. De enige 
reden waarom je over God spreekt is dat 
dit universum erom vraagt lief gehad te 
worden. God is dus present in zijn absentie 
in deze wereld. Het klinkt misschien heel 
abstract, maar dat hoeft het niet te zijn. 
Bedenk maar eens hoe iemand van wie je 
intens houdt maar die zich aan de andere 
kant van de wereld bevindt ongelooflijk 
aanwezig voor jou kan zijn, ook al staat 
diegene niet fysiek naast je.”

Weil stelt dat de moderne mens ontworteld 
is en die wortels kan terugvinden door 
middel van lichamelijke arbeid. Ze schrijft: 
‘Het is gemakkelijk om de plaats te bepalen 
die de lichamelijke arbeid in een goed geor-
dend sociaal leven moet innemen. Hij moet 
er het spirituele centrum van zijn.’ Waarom 
is de lichamelijke arbeid zo belangrijk en 
spiritueel voor haar?
“Dat vind ik een heel sterk punt in haar 
filosofie: dat je geen fundamenteel on-
derscheid kunt maken tussen lichaam 
en geest, maar dat wij in z’n totaliteit als 
fysieke en geestelijke wezens de zwaarte-
kracht van de werkelijkheid ervaren. Zij 
was ervan overtuigd dat via fysieke arbeid 
de wereld pas echt bij je binnenkomt. En 
zo ervaar je ook dat je onderdeel bent van 
de noodzakelijkheid waaraan de wereld als 

materie gehoorzaamt. Veel intellectuelen 
zijn losgezongen van lichamelijk contact 
met de wereld waarover ze nadenken. Ik 
ben het wel met haar eens dat dit een pro-
bleem is. Ik schrijf zelf veel over ouderen en 
ouderenzorg. Een collega van me zei eens: 
‘Ik ga eerst als vrijwilliger aan de slag in de 
zorg en dan pas ga ik erover schrijven.’ Dat 
zie je niet vaak. Er is op dit moment zo’n 
kloof tussen theoretisch en praktisch opge-
leide mensen, terwijl we elkaar eigenlijk zo 
nodig hebben.”

Waarom zou je haar werk nu, in deze tijd en 
samenleving, nog lezen?
“Wachten op God, het boek waar ze be-
roemd mee is geworden, is van zo’n ver-
pletterende schoonheid. De taal die zij 
gebruikt is zo mooi en helder, dat je er wel 
voor moet vallen. Haar werk is ook een 
antidotum tegen elke vorm van cynisme. 
Ze laat zien hoe je tegelijkertijd lucide kunt 
zijn, de wereld zonder illusies tot je kunt 
nemen, én kunt geloven in de liefde. We 
leven en we doen ons best, maar ik vind 
het bijzonder dat er mensen zijn zoals zij 
die je uitdagen om nietsontziend eerlijk te 
zijn en ondanks dat van het leven te blijven 
houden. 
Weil helpt ons om ons ego te relativeren. 
Als we onszelf kunnen loslaten, komen 
we dichterbij de essentie van de dingen, 
dichterbij de waarheid. Dan ontdekken 
we dat zinloos lijden bij het leven hoort. 
Dat het kwaad vaak niet gestraft wordt 
en het goede niet beloond. Dat willen 
we graag ontkennen natuurlijk. Maar zij 
loopt daar niet voor weg. Meer nog, dat 
inzicht is voor haar juist een reden om 
des te krachtiger te geloven in de tegen-
macht van de liefde.” .
Frits de Lange geeft in de Academie op Kreta 
in oktober 2020 een cursus over de filosofi-
sche mystiek van Meister Eckhart en Simone 
Weil, zie www.evdaimonia.com

❞Paspoort

Simone Weil (Parijs, 1909 – Ashford, 1943) 
was een Franse filosoof, politiek activist en 
mystica. 

. Werd geboren in een joods, agnostisch 
gezin. Bekeerde zich toch het rooms- 
katholieke geloof maar liet zich uiteindelijk 
niet dopen. Had ook interesse in oosterse 
godsdiensten.
. Studeerde aan de École Normale 
Supérieure, waar ook Jean-Paul Sartre en 
Simone de Beauvoir studeerden.
. Was lerares filosofie, terwijl ze ook 
actief was in de arbeidersbeweging en 
als stakingsleider. Haar bijnaam: De Rode 
Maagd. 
. Werkte acht maanden als fabrieks- 
arbeider bij Alsthom en Renault. 
. Meldde zich in 1936 als vrijwilliger in 
Spaanse burgeroorlog. Verliet na een on-
geluk met een pan kokende olie het front.
. Had in haar leven een drietal spirituele 
en mystieke ervaringen. Voor het eerst in 
Assisi: “Daar was er iets dat sterker was 
dan mijzelf, dat me, voor het eerst van mijn 
leven, dwong om op de knieën te gaan.” 
Trok in de Tweede Wereldoorlog vanuit 
Vichy-Frankrijk naar de Verenigde Staten 
en het Verenigd Koninkrijk.
. Kampte levenslang met gezondheids-
klachten. Stierf op 24 augustus 1943, 34 
jaar oud, in een Engels sanatorium aan de 
gevolgen van tuberculose. 
. Haar hoofdwerk Wachten op God ver-
scheen dit jaar opnieuw in het Nederlands 
(Bijleveld, 190 blz., € 19,50).

‘Simone Weil zocht 
altijd de plekken 
op waar de klappen 
vallen’
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