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Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 1. theoloog Theo Hettema over Paul Ricoeur. “"Het leven is een voortdurende
uitdaging om hoopvol te blijven, om ons uit te strekken naar het goede, zonder daarhij het kwaad uit de

weg te gaan.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

e Franse filosoof Paul Ricoeur
(1913-2005) verdiepte zich
uitvoerig in de filosofische
stromingen van zijn tijd. Overal
nam hij wat van mee, om uitein-
delijk zijn eigen onderscheidende herme-
neutische filosofie neer te zetten. Hij dacht
na over wat de zinvolle betekenis is van tek-
sten en handelingen en verbond dat aan de
grote vragen van de filosofie. Zijn denken
kenmerkt zich door een groot gevoel voor
spanningen, voorzichtig aftasten en heen
en weer bewegen tussen uitersten. Bovenal
is hij een filosoof van hoop en vertrouwen,
stellen Ricoeur-kenners.
Theoloog en docent Theo Hettema (1965,
Nunspeet) is zo'n kenner. In 1990 werd hij
door zijn promotor gewezen op het toen
net uitgekomen boek van Ricoeur Soi-
méme comme un autre (Jezelf als een an-
der). Het maakte diepe indruk. Sindsdien
heeft Ricoeur een blijvende invloed op hoe
Hettema het leven denkt, leeft en ontvangt.
Want dat is precies wat de filosofie van
Ricoeur met je doet, stelt Hettema: “Zij
zoekt voortdurend naar concretisering in
het mensenleven.”

Ziet u Ricoeur ook als een filosoof van de
hoop?

“Absoluut. Hoop is voor hem niet zomaar
een mooie intentie maar iets dat in de
werkelijkheid ligt als mogelijkheid en erom
vraagt tevoorschijn te komen. Maar let wel:
het is een hoop die je voortdurend moet
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bevechten, omdat zij geen moment de
confrontatie met het kwaad, wat Ricoeur
het ‘onherleidbare lijden’ noemt, uit de weg
gaat. Hij haalt hierbij Kant aan: ‘Wij zijn
geneigd tot het kwaad en we strekken ons
uit naar het goede’. De echte hoop is dat je
weet wat het echte kwaad is. Op het mo-
ment dat je weet wat het echte kwaad is,
ben je er niet meer aan overgeleverd. Dan is
de angel eruit, om het maar eens bijbels uit
te drukken.”

Wie is de mens in Ricoeurs denken?
“Ricoeur ziet de mens als een competente
mens. Als het gaat om zijn nalatenschap
vind ik dat een van zijn belangrijkste
ideeén. Hiermee bedoelt hij dat de mens
capabel is om een zinvol leven te ontwik-
kelen. Een mens ligt niet vast in wie hij of
zij is, maar heeft een vermogen in zich om
zich te ontwikkelen qua denken, handelen,
vertellen, reageren op anderen en werken
aan rechtvaardige instituties.

Ricoeur heeft ooit een dik boek geschreven
over Freud, waarin het ‘volledig mens-zijn’
wordt uitgediept. In dat boek laat hij zien
hoe een mens gestuurd wordt door wat
Freud heeft blootgelegd aan machten en
krachten en hoe je ego bepaald wordt door
lagen die er onder liggen, door je onbe-
wuste. Hij eindigt het boek echter met een
hoofdstuk waarin hij zegt: dat is allemaal
archeologie, graven in het verleden. Maar
dat is maar een deel van het verhaal. We
hebben ook een teleologie: een doelge-
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richtheid naar voren toe. Dan heb je pas
de hele mens te pakken. Anders gezegd: je
kunt bij een therapeut zicht krijgen op je
verleden, maar dat is maar een deel van je
mens-zijn. Een deel van wie jij bent is ook
dat wat je hoopt, waar je van droomt, wat
je wilt bereiken. Dat is de mens naar voren
toe. Daarbij heb je concrete verhalen nodig
om die volledige mens te leren kennen.
Zonder deze concrete ‘figuraties’ krijg je
niet de hele mens te pakken. Dat was de
grote hermeneutische ontdekking voor
Ricoeur.”

U heeft het over een zinvol leven. Hoe vult
Ricoeur dat in?

“Ethiek is zeer belangrijk voor hem. De
competente mens dient de ander. ‘Hier ben
ik, voor jou’: dat te kunnen zeggen — dan
ben je echt een capabel mens voor Ricoeur.
Laten we het goede leven beogen, in en met
elkaar, in rechtvaardige instituties — dat
was zijn boodschap. Daarbij is die ander
regelmatig een ongewenste interruptie, om
met Levinas te spreken. De ander breekt

in op jouw rust, zekerheid en houvast. Een
competent mens zijn betekent niet dat je
alles aankunt, het betekent juist dat je je uit
het veld durft te laten slaan door een ander.
Dat je je laat overrompelen, door de tragiek
van het bestaan, die in kan breken op alle
prachtige plannen in je leven. Dat is bij uit-
stek de taak van de mens voor Ricoeur: om
je levensverhaal te ontwikkelen, je te laten
raken en dat alles in te zetten in een hoop-



vol handelen. Het leven is een voortdu-
rende uitdaging om hoopvol te blijven, om
ons uit te strekken naar het goede, zonder
daarbij het kwaad uit de weg te gaan.”

Hoe werkt dat in de praktijk van alledag?
“Laat ik een voorbeeld noemen van iets
waar ik nu zelf intensief mee bezig ben:

het kerkasiel voor het uitgeprocedeerde
Armeense gezin Tamrazyan, in buurt-en-
kerkhuis Bethel in Den Haag. Ik ben hierbij
betrokken als woordvoerder, voorzitter van
de Algemene Kerkenraad Protestantse Kerk
Den Haag en predikant. Ik beet het spits af
van het kerkasiel met een kerkdienst waar-
in ik preekte over psalm 121: ‘Tk hef mijn
ogen op naar de bergen, waar komt mijn
hulp vandaan?’ Na de preek zei ik tegen de
mensen die er waren: ‘Laten we nu de ber-
gen van onze angst onder ogen zien’. Ik had
stapels stoelen, als bergen van angst, in de
kerkzaal staan. We liepen door de kerkzaal
heen en bij elke berg zeiden we: ‘Dit is onze
angst voor uitzetting, voor de toekomst van

vierhonderd kinderen, voor cynisme, enzo-
voort. Dat is een reéle angst, maar die angst
heeft niet het laatste woord. We stellen
daar vanuit ons geloof tegenover: mijn hulp
komt van de Heer’. Je deelt met elkaar met
de realiteit van de angst, maar je laat die
niet het laatste woord hebben. En dan ga je
hoopvol verder, met verhalen, met liede-
ren, met elkaar. Dat is echt Ricoeur.”

Welke betekenis heeft religie in deze filoso-
fie van hoop?

“Elke religie is een verzameling van verha-
len. Verhalen kunnen volgens Ricoeur op
geheel eigen wijze de werkelijkheid ontslui-
ten — op een manier waartoe de filosofie
niet in staat is. Juist in verhalen kan het
kwaad gekend worden, maar ook de hoop.
Daarbij ziet Ricoeur religie als een gegeven-
heid, die iemands biografische achtergrond
vormt. Bij hemzelf was dat het protestantis-
me. Het was voor hem van belang dat je be-
reid bent je over te geven aan datgene wat
er aan tradities en verhalen aan jou wordt

aangereikt in je biografie. Dat was nogal
tegen de tijdsgeest in van toen, waar religie
en traditie juist werden gewantrouwd als
een sta-in-de-weg in zoektocht naar het
ware mens-zijn. Hij zag het als een verrij-
king, want in de verhalen die je aangereikt
krijgt wordt er verteld over mensen die hun
leven vormgeven te midden van de tragiek
van het bestaan. Traditie reikt een verhaal
aan waarbij je de klap in het gezicht van de
tragiek van het leven kunt opvangen.”

Wie of wat is God in dit alles?

“God kun je niet opsluiten in het domein
van het denken, en ook niet in het hande-
len. In zijn boek Figuring the sacred schrijft
Ricoeur: ‘De benaming Yahweh is geen
definiérende naam maar een naam die een
teken is van bevrijding’. Met andere woor-
den: als je niet meegaat in het engagement
van Gods bevrijdend handelen, krijg je heel
weinig van God te pakken. Het spannende
van God is dat God er niet is om je te hel-

pen wegdromen, maar jou juist prikkelt om =%
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denkers van nu -

Paul Ricoeur (1913-2005) was een Franse
filosoof.

o Geboren in een protestants gezin in
Valence, Frankrijk. Oorlogswees op
tweejarige leeftijd.

e Tijdens de Tweede Wereldoorlog
krijgsgevangen in Duitsland, waar hij een
boek van de filosoof Edmund Husserl
vertaalt: door papiergebrek met
aantekeningen in de marge.

o Na de oorlog hoogleraar filosofie in
Straatsburg en Parijs (Sorbonne).

e Tijdens de studentenopstanden van
1968 rector van de universiteit van
Paris-Nanterre.

o Na een periode in Leuven hoogleraar in
Chicago als opvolger van Paul Tillich, en
tegelijkertijd in Parijs tot aan zijn pensioen.
@ Ricoeur had het vermogen zich intensief
met hedendaagse filosofische stromingen
bezig te houden, met de fenomenologie
en de zijnsfilosofie van Heidegger, met
metafoortheorie en narratologie, met
wetenschapsfilosofie, metafysica,
politieke filosofie, geschiedenisfilosofie,
ethiek, godsdienstfilosofie en met het
postmodernisme van Derrida (die begon
als assistent van Ricoeur, maar al snel
met hem in de clinch raakte).

o Bekende werken: Philosophie de la
volonté (3 dln.), La métaphore vive, Temps
et récit, Soi-méme comme un autre.

o De bibliografie van zijn werken en verta-
lingen telt alleen al zo'n 600 bladzijden.

e Bij het grote publiek niet zo bekend:
meer een ‘philosophers’ philosopher’.

ontvankelijker en opener te staan ten op-
zichte van de werkelijkheid, en dan vooral
ten opzichte van de roep van de ander die
daarin klinkt. Alle brieven van Paulus gaan
daar eigenlijk over: hoe gaan wij om met
iets dat totaal anders is dan wat wij altijd
gedacht hadden? Dat is ook het spannende
van het bijbelboek Openbaring: het is niet
wegdromen bij een volmaakte hemel, maar
hopen op een nieuwe aarde. Het is niet
wegvluchten, maar op een nieuwe manier
de werkelijkheid invullen met God. Daarbij
kan ik niet in algemene termen over God
denken buiten hoe God concreet gestalte
krijgt in de verhalen van een traditie. In

de dogmatiek is dat wel vaak gebeurd: dat
je eerst een algemene eigenschappenleer
hebt over wie God is — alwetend, almachtig,
dat soort dingen — en daarna gaat vertellen
hoe God in de geschiedenis van Israél en
de christologie naar voren komt. Dat is een
hele rare volgorde; je kunt niet buiten het
verhaal om.”

Waar bestaat het goede leven uit?

“Het ideaal van een goed leven is niet dat
alles op orde is en dat er geen kwaad meer
is, maar dat het onherleidbare kwaad en
lijJden blootgelegd wordt, in plaats van dat
het verbloemd wordt. Dat is de taak van de
filosofie: om dingen niet te verbloemen.
Postmoderne denkers zijn er heel goed in
om te ontmantelen wat wij allemaal ver-
bloemen in onze maatschappij en syste-
men. Dat is de kern van de postmoderne
deconstructie: het openbreken van alles
wat vertrouwd en vanzelfsprekend is. Maar
bij de postmodernen is de verbrokkeling
die dat oplevert vervolgens de werkelijk-
heid waarin je leeft — er komt niets na. De
levenshouding daarbij kenmerkt zich dan
door het voortdurend opengebroken zijn.
Ricoeur ziet het als basistaak om vanuit
die verbrokkeling, vanuit de deconstructie,
te komen tot hoop. Om ons steeds weer
opnieuw, in het volste besef van alle gebro-
kenheid die er is, te verhouden tot elkaar.
Een reconstructie, met andere woorden.
Historisch gezien komt Ricoeur voor de
postmodernen, maar systematisch gezien
geeft hij een antwoord op de postmoder-
nen. Als alles blootgelegd is, is alles ook on-
barmhartig, terwijl het leven erom vraagt
Wweer opnieuw met concrete vormgevingen
ingekleed te worden. Om met het besef van

‘Door het verhaal
van de traditie kun
Je de klap in het
gezicht van de
tragiek van het
leven opvangen’

bepaalde belangen en machten toch weer
de richting van hoop en vertrouwen in te
slaan.”

Dat klinkt als de hermeneutische boog,
waar Ricoeur om bekend is geworden.

“Ja, die betekenisboog zie je in al zn
denken terug. Zoals een gebogen lijn zich
verwijdert van het grondvlak en daar
weer naar terugkeert, zo gaat dat ook met
betekenisvorming. Eerst zijn de dingen
vanzelfsprekend, dan wordt alles wat je
dacht te weten stukgeslagen — door kritiek,
door de ander of door het kwaad — en dan
ga je je opnieuw verhouden tot iets. De her-
meneutische boog is een halve cirkel van
naiviteit, distantie en een tweede naiviteit.
Het verwijderen en toenaderen neemt bij
Ricoeur een sterk dialectische vorm aan:
hij gaat steeds op zoek naar het tegenover
van iets. Om dingen open te breken, om uit
vaste patronen te komen. Daarom moet je
ook zeker niet van Ricoeurs filosofie een
methode maken, bijvoorbeeld door er een
stappenplan van te maken als houvast om
teksten uit te leggen. Juist op het moment
dat je denkt het te pakken te hebben, moet
je kijken naar wat er tegenover staat.”

Is Ricoeur in onze tijd nog relevant?
“Zeker! Juist in dat antwoord dat zijn
filosofie formuleert op het postmodernis-
me. Daarbij kunnen we veel leren van zijn
omgang met het kwaad en het lijden. In
onze maatschappij moffelen we meer en
meer het lijden weg, in plaats van dat we
ons er steeds weer door laten raken. Veel
van wat zich nu aandient als levenskunst

is daarop gericht: tools om de verwarring
het hoofd te bieden. Dan zal Ricoeur altijd
zeggen: ‘Nee, als je echt de werkelijkheid in
al z'n volheid op het spoor wil komen, zul
je altijd een bepaalde onrust en verwarring

9

kennen. Dat is het leven’.” @
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*® Bert Keizer over Ludwig Wittgenstein

'ERMANKEERTNIETS AANTAAL,
TOTDATMENSEN GAAN FILOSOFEREN’

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 2: arts en filosoof Bert Keizer over Ludwig Wittgenstein. “"Als je Wittgenstein
leest, valt er een hele hoopvan je af. Het is niet dat je veel bijleert, er valt vooral heel veel van je af. Hijis
steeds bezig om onze betovering door taal, onze misverstanden over taal, te doorbreken.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

oor de meesten van ons is het
werk van de Oostenrijkse filo-
soof Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) moeilijk te begrijpen. Laat
staan dat we het op waarde
weten te schatten. Een grote en belang-
rijke denker, zo wordt ons verteld. Maar
waarom dan? Arts en filosoof Bert Keizer
(1947, Amersfoort) legt het ons uit. In 2000
schreef hij het boek: Ludwig Wittgenstein:
Taal, de dwalende gids, voor mensen die nog
niks van hem afweten. Hierin beschrijft hij
met veel plezier en enthousiasme het leven
en werk van de filosoof.
De geheel nieuwe wijze waarop Wittgen-
stein naar taal kijkt, ervaart Keizer als een
groot avontuur. Hij stelt dat de filosofie
van Wittgenstein ons niets oplevert, maar
ons juist een hoop afleert. Precies daarin
vindt Keizer rust en troost; op zijn sterfbed
zou hij het boek Over zekerheid van Witt-
genstein graag voorgelezen krijgen. Toch
schrijft ook Keizer voor in zijn boek: “Ik ben
blij als ik er iets van begrijp.”

Wittgenstein wordt ook wel een filosoof
voor filosofen genoemd. Kan een gewoon
mens ook iets met zijn filosofie?

“Voor veel mensen is Wittgenstein ontoe-
gankelijk. Ik denk omdat hij een filosoof
is die een aantal problemen oplost waar
je eerst wel in vast moet zitten, wil je wat
aan hem hebben. Hij streed tegen een
bepaalde verwarring in taal, die je wel als
verwarring moet ervaren wil je zijn filoso-
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fie als verlossing ervaren. Hij heeft gezegd:
‘Filosofie is de strijd tegen de betovering
van ons intellect door de taal’. Wat je ook
zou kunnen zeggen is: ‘Filosofie is de strijd
tegen de betovering van ons intellect door
Plato’. Neem de betovering in mijn eigen
achtergrond. Ik kom uit een katholiek
wereldbeeld. Daarin is de aarde een voor-
bereiding op wat hierboven, hierachter of
hierna komt — een ander veel interessanter
en essentiéler leven, dat eeuwig overeind
blijft. Plato is de filosoof die als eerste daar
een redenering aan heeft verbonden, aan
wat die eeuwigheid eigenlijk betekende.
Eeuwigheid betekende voor hem zoveel
als een altijddurende, nooit voorbijgaande
vastigheid. Hij sprak ook over het ware,
het mooie en het goede, dat buiten de tijd
overeind blijft. Waar Nietzsche je uit dat
denken en de platonische hemel trapt, leidt
Wittgenstein je eruit, op een hele mooie en
subtiele manier.”

Waarom moet je uit dat denken geleid
worden?

“Omdat er niks eeuwigs is. De geschiedenis
van de filosofie over de afgelopen twintig
eeuwen is een heel langzaam omlaagdalen
uit de platonische hemel, om uiteindelijk
op de planeet aarde terecht te komen. We
zitten nu met de missie om onszelf uit te
leggen, in termen die geheel ontleend zijn
aan de oppervlakte van deze planeet. Het
heeft geen zin om te zeggen: ‘Het goede
komt van...’, of ‘Het mooie komt van..."—

daar zijn we van af. We staan nu bij wijze
van spreken met drie benen op de grond.
Wittgenstein is ons hierin voorgegaan. En
bij iedere poging van ons om weer de lucht
in te gaan, haalt hij ons terug.”

Waarom bent u zo enthousiast over
Wittgenstein?

“TIk word gelukkig van Wittgensteins filoso-
fie, zoals ik vrolijk word van de muziek van
de Beatles. Het is een intrinsieke vreugde,
zoals andere kunstvormen dat ook zijn. Tk
ben enthousiast over Wittgenstein, maar ik
ben niet enthousiast over wat mensen den-
ken dat het effect van filosofie is. Dat je op
een of andere manier te rade kan gaan bij
filosofie, om er iets uit te putten voor de in-
vulling van je dag. Onzin. Je zegt toch ook
niet na afloop van een concert: wat moet
ik hier verder mee vandaag? De vreugde
zat in het luisteren. Bij Wittgenstein zit de
vreugde in het denken. Hij is een van de
leukste filosofen om te lezen, omdat het
een heerlijk avontuur is. Als je hem leest,
valt er een hele hoop van je af. Het is niet
dat je er veel bijleert, er valt vooral heel
veel van je af.”

Hij leek er zelf niet al te veel lol in te heb-
ben. Het was een getormenteerde man die
moeizaam door het leven ging.

“Zo zie je maar weer: filosofie heeft niks
met levenskunst te maken. Als arts kom

ik veel levenskunst tegen, maar dat krijg
je niet door een cursus filosofie te volgen
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hoor. Dat is een talent. Wittgenstein heeft
een talent voor filosofie, niet voor het
leven. Daar ging alles steeds fout. Het was
een eenzame man, een tobber. Het zat ook
in de familie; drie van zijn broers pleegden
zelfmoord en zelf dacht hij er ook regelma-
tig aan. Hij legde de lat enorm hoog voor
zichzelf, vooral in moreel opzicht — echt
zo'n zuiverheidsideaaltype. Die zijn altijd
doodongelukkig en mislukt als het gaat om
intermenselijke relaties. In zijn filosofie was
hij daarentegen geen tobber, daar komt hij
juist heel speels en onverwacht uit de hoek.
Vergelijk het met Jimi Hendrix, dat was
eigenlijk een heel verlegen man die niet
echt uit de verf kwam in een een-op-eenge-
sprek. Maar als hjj in zijn element trad, met
zijn gitaar, dan was hij op een meesterlijke
wijze aanwezig.”

Wittgenstein was een taalfilosoof. Wat is
taal voor hem?

“De wat-isvraag is de standaard filosofische
vraag. Wat is liefde, de zin van het leven,
waarheid et cetera. Het is de verleiding van
de filosoof om zich helemaal op de beant-
woording van zo'n vraag te storten, om zo
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de ander te verlichten met ‘de kern van de
zaak’. Wittgenstein is de eerste filosoof die
bewust van deze methodiek afwijkt. Niet
dat hij de verleiding om in te gaan op wat
taal nu precies is, niet kende. In zijn eerste
filosofische werk Tractatus Logico-Philoso-
phicus doet hij juist dat. De wat-istaalvraag
krijgt in dit werk een duidelijk antwoord:
taal is bewering. Ofwel: zeggen dat zo-en-
zo het geval is. Pas in zijn latere filosofie
wordt zijn antwoord op deze vraag veel
indrukwekkender. Taal is het hele leven.
Taal is geloven, weifelen, vragen, bevelen,
hopen, wanhopen enzovoort. En nu komt
het revolutionaire van zijn filosofie: aan al
die bezigheden ligt niet iets wezenlijks of
universeels ten grondslag, niet iets wat ons
overstijgt.”

Toch onderscheidde hij ook zoiets als mys-
tiek, als datgene wat onzegbaar is.

“Ja, dat is in zijn vroege tijd. In de Tractatus
schreef hij: ‘Waarover men niet spreken
kan, daarover moet men zwijgen’. Hij
bedoelde niet dat als je geen verstand van
schaken had, je er niet over mag praten. Hjj
bedoelde de taal en de vragen die de aardse

zaken overstijgen, zoals: waartoe dient

dit leven? Dat soort vragen kun je volgens
Wittgenstein helemaal niet stellen. Dan
neem je bepaalde uitdrukkingsvormen mee
naar een andere context, waardoor je de
hele boel in de war schopt. Je zegt eigenlijk
niks in zo’n geval, maar je hebt het niet in
de gaten. Dan is je intellect betoverd door
de taal. Laat ik een voorbeeld noemen. Jij
kunt zeggen: ‘Ik zie je na de voorstelling’.
Dat gaat prima. Je kunt ook zeggen: ‘Tk

zie je na de dood’. Dan zegt Wittgenstein:
‘Leuk hoor moppie, maar zo werkt het niet’.
Elk woord heeft in elke context een andere
glans. Betekenis zit zodoende niet in een
woord, als een snoepje in papier, het krijgt
betekenis in de context. Hij is steeds bezig
om onze betovering door taal, onze misver-
standen over taal, te doorbreken.”

Ik begrijp nog niet waarom dit allemaal

zo fantastisch is. Het klinkt als een hoop
ingewikkeld gedoe over taal.

“Het is een grote opruiming in ons geeste-
lijke arsenaal. Wittgenstein wil niet dat we
onszelf dingen wijsmaken over bepaalde

zogenaamde ‘diepere’ zaken. De zin van het =%
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Ludwig Wittgenstein (Wenen, 1889 — Cam-
bridge, 1951) is een van de belangrijkste
filosofen uit de twintigste eeuw.

e Was de jongste zoon van een staalmag-
naat. Zijn familie behoorde tot de Weense
en van afkomst joodse bovenlaag die in
het Habsburgse Rijk aanzienlijke posi-
ties bekleedde in economisch, cultureel
en journalistiek opzicht, maar niet in de
politiek.

@ Schonk zijn fortuin aan zijn zus en
werkte onder meer als luchtvaartingeni-
eur, ziekenhuisportier, basisschoolleraar,
architect en tuinman in een klooster.

e Bertrand Russell ontdekte zijn filoso-
fische genialiteit en moedigde hem aan.
Keerde na de Tweede Wereldoorlog terug
naar Cambridge, waar hij hoogleraar werd.
e Streed zijn leven lang tegen ‘de betove-
ring van ons intellect door de taal'. Aan-
vankelijk door in ons taalgebruik de onder-
liggende echte structuur bloot te leggen
van wat we zeggen. Later liet hij het idee
van deze ‘echte structuur’ los en bestu-
deerde hij taal in het dagelijks gebruik,
waarhij hij vasthield aan zijn uitgangspunt
dat we door misleidend taalgebruik vaak
problemen creéren die er niet zijn.

o Was een zeer veeleisende vriend die
worstelde met zijn homoseksualiteit.

o Het leven viel hem zwaar (als ook zijn
drie broers, die zelfmoord pleegden). Hij
trok zich regelmatig terug in een berghut
in het Noorse dorp Skjolden.

24 volzin. februari 2019

leven, bijvoorbeeld. De zin van een hamer,
een stoplicht — dat zijn zaken waar we over
kunnen praten. Het is een misverstand om
naar de zin van het leven te vragen. Hij zou
zeggen: je doet nu net alsof je een belang-
rijke vraag stelt, maar dat is helemaal geen
belangrijke vraag. Een belangrijke vraag

is hoe oorlogen ontstaan, bijvoorbeeld.

Er mankeert niks aan taal, totdat mensen
gaan filosoferen; dan gaan ze allerlei rare
dingen zeggen. Wittgenstein verschaft ons
een nieuwe helderheid, niet als het gaat
om het begrijpen van de wereld, maar wel
als het gaat om de aard van ons onbegrip.
Helderheid dus als het gaat om de vraag:
‘Wat kan ik weten?’ Dat is waar filosofie
voor mij om draait, niet om de vraag: ‘Wat
moet ik doen?”

Wat zou Wittgenstein antwoorden als ik
vroeg: bestaat God?

“Dan zou hij zeggen: niet in de zin waarin
de tafel en de stoel bestaan, maar wel in
de zin waarin Hamlet bestaat, en Goofy
en Donald Duck. Daar hoort God thuis.

Je moet uitdrukkingsvormen uit de ene
situatie niet meenemen naar een andere si-
tuatie, dan raak je in de war. Religie zit vol
met mededelingen, zoals: Jezus is de zoon
van God, Jezus is opgestaan uit de dood.
Wittgenstein zegt dat als je dat letterlijk
gaat nemen je meteen in de problemen
zit. Gesprekken over religie in termen van
feitelijkheden zijn volstrekt zinloos. Het is
zoals Gerard Reve het zegt: ‘Godsdienst is
tegen elke interpretatie bestand, behalve
de letterlijke’. Door middel van poézie,
kunst, muziek het religieuze benaderen —
allemaal prima. Of het geloof in God voor
hem het mystieke is? Moeilijk te zeggen;
waar hij in zijn jonge jaren nog waarde
lijkt te ontlenen aan zijn geloof, lijkt hij dat
in zijn latere jaren te zijn kwijtgeraakt. Hij
schrijft wel ergens, aan zichzelf gericht:
‘Geloof nou maar, het kan geen kwaad’.”

Hij schrijft op zijn 25ste dat ‘het christen-
dom de enige zekere weg tot geluk’ is.

“Ja, omdat hij daarin opgegroeid was. Het
was datgene wat in de lucht hing in het
milieu waar hij uit voortkwam. Dat laat je
niet zomaar los. Ik denk niet dat het geloof
bij hem heel diep zat. Religie kent twee
assen: de y-as en de x-as. De x-as is hoe je
je gedraagt en de y-as is hoe je je tot God

Waarover men niet
spreken kan,
daarover moet men
zwijgen’

verhoudt. Ik denk dat Wittgenstein erg
geinteresseerd was in de horizontale as, en
niet in die verticale as; daarover ‘kan men
niet spreken’. Hij zei: elke betekenisvolle
bewering over God impliceert dat die ook
ontkend kan worden. Dus als de medede-
ling ‘God is goed’ begrijpelijk is, dan valt
God binnen het domein van het feitelijke.
En daar wil je Hem niet hebben, want bin-
nen de feiten had ook alles anders kunnen
lopen. Dan had Hij er ook niét kunnen zijn.
En die mogelijkheid wil je niet rond Zijn
Persoon. Met andere woorden: als je iets
over God wil zeggen, hang je meteen.
Wittgenstein doet altijd een stapje terug
in de communicatie. Hij vraagt niet: ‘Wat
weten we zeker?’, maar: ‘Wanneer zéggen
wij dat we iets zeker weten?’. Het mooie
daarin is dat er altijd ruimte is om je te
vergissen. Binnen het menselijk leven is er
ruimte voor zeker weten en twijfel, en die
twee passen samen in dezelfde ruimte. ”

U zei ooit dat u op uw sterfbed het boek
Over zekerheid van Wittgenstein graag
voorgelezen zou krijgen. Waarom juist dit
boek?

“Over zekerheid is zo aardig omdat hij het
in zijn laatste maanden opschreef. Hij is
zijn oude strengheid kwijt. Hij filosofeert,
zegt hij, als een oud vrouwtje dat nu haar
bril kwijt is en dan weer haar portemon-
nee. Hij kijkt met een ongekend milde blik
naar zichzelf. En de kwaliteit van wat hij
opschrijft is uitstekend. Hij vindt het zelf
ook een zegen dat hij zo laat in de dag nog
zo goed kan denken.

De gedachte dat hij dit in zijn laatste
maanden deed bergt voor mij een bijzon-
dere troost. Dat een mens zo dicht op het
graf zo mooi kan doorgaan met datgene
te doen waar hij goed in is en plezier aan
ontleent, daar word ik stil van. Misschien
juist omdat ik zelf meer geneigd ben tot
een negatieve wat-maakt-het-nog-uithou-
ding.” @



*k Anne-Marie Korte over Simone de Beauvoir

'LE STIMULEERDE VROUWEN OM
INVRIJHEID EIGEN KEUZES TE MAKEN’

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 3: hoogleraar religie en gender Anne-Marie Korte over de Franse filosoof en
schrijver Simone de Beauvoir: “Zij bracht de mythes die er toen over vrouwen waren, aan het licht. Hét
probleemvan die mythes was dat ze tot stand waren gekomen door de blik van de man.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

ilosoof Simone de Beauvoir
(1908-1986) was een gigant in
haar tijd. Daar mag geen twijfel
over bestaan, stelt hoogleraar re-
ligie en gender Anne-Marie Korte
(Bussum, 1957). Haar eerste kennismaking
met De Beauvoir was toen ze op 21-jarige
leeftijd De tweede sekse las, De Beauvoirs
in 1949 verschenen meest spraakmakende
werk. Diepe indruk maakte de gedachte
dat je jezelf niet afthankelijk moest maken
van mannen en van de manier waarop
mannen denken. Korte trok daaruit de
conclusie dat het afgelopen moest zijn met
haar verliefdheden op oudere mannen.
De ongelijkheid die daar al bij voorbaat
inzat, zou ze nooit kunnen inhalen. En zo
geschiedde; ze trouwde uiteindelijk met
een leeftijdsgenoot.
Tijdens haar promotietraject stuitte Korte
weer op de Franse filosoof. Ze schreef
haar proefschrift over Mary Daly, de
meest bekende feministische theoloog in
de pioniersfase van de tweede feministi-
sche golf. Om haar te begrijpen was het
noodzakelijk om zich te verdiepen in een
van haar belangrijkste inspiratiebronnen:
Simone de Beauvoir. Gaandeweg ontdekte
Korte wat voor originele, autonome en
revolutionaire denker De Beauvoir was,
en ook hoe verrassend ze uit de hoek kon
komen — met name als het gaat om liefde
en religie.

U liet zich in de liefde adviseren door De

Beauvoir. Is ze zo'n goede liefdesdokter?
“Dat zou ik zo niet zeggen. Maar ik denk
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wel dat ze op dit punt een opmerkelijke
invloed heeft gehad op de vrouwen van
mijn generatie. Met haar werk, dat zich
kenmerkt door haar expliciet beschreven
levensstijl en de theoretische uitleg die ze
daarvan gaf in De tweede sekse, opende ze
de ogen van veel westerse vrouwen voor
een heel andere, meer vrije en onconventi-
onele, omgang met seksualiteit en relaties.
Dit is van belang, omdat juist rond deze
thema’s het westers feminisme gestalte
kreeg én krijgt, zoals bijvoorbeeld uit
#MeToo blijkt. De tweede sekse was hierin
de eerste stap, die zou leiden tot de tweede
feministische golf.”

Ze had het niet als feministische uiting
bedoelt, zei De Beauvoir in een zeldzaam
interview in 1975.

“Dat klopt. Aanvankelijk noemde ze zich-
zelf ook geen feminist, dat kwam pas 23
jaar na het schrijven van De tweede sekse.
Voor haar waren de ideeén in haar boek
voortschrijdend inzicht, namelijk het
verder doordenken van het existentialisme.
Feminisme komt nooit zomaar uit de lucht
vallen, ook bij De Beauvoir niet. Maar met
haar visie op vrouwen als ‘de tweede sekse’,
en haar uitwerking van de ongelijkheid
tussen man en vrouw als een relationeel
probleem, legde ze wel degelijk de grond-
slag voor het westerse feminisme zoals we
dat nu kennen.”

‘Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt
tot vrouw gemaakt’ is de gedachte waar het
denken van De Beauvoir op stoelt, stelde

ze zelf. Wat bedoelde ze precies met deze
uitspraak?

“Het ging haar er primair om die tweede
zinsnede uit te leggen: hoe je tot viouw
wordt gemaakt. Daarmee duidde ze op
het hele proces waarmee vrouwen tot de
‘tweede sekse’ gaan behoren, en als ‘de an-
der’, als een tweederangspersoon worden
gezien — vanuit het perspectief van degene
die centraal staat in de westerse cultuur:
de man. Hiermee verbonden is dat gender
geen kwestie is van biologie en lichamelijke
gegevens, dat je dus niet als vrouw wordt
geboren. Na haar is dit geleidelijk in de
feministische theorie verder uitgewerkt in
positieve zin, namelijk dat gender dus ook
veranderbaar is.”

Wat bracht De Beauvoir ertoe om de
filosofie in te gaan?

“Als kind was De Beauvoir diepreligieus,

in navolging van haar vrome katholieke
moeder. Op een bepaald moment in haar
kindertijd overwoog ze zelfs non te wor-
den. Maar gaandeweg kreeg haar vader,
een intellectueel die niks ophad met het
geloof, meer en meer invloed op haar. Toen
ze veertien was kreeg ze een geloofscrisis
en zei ze het katholieke geloof vaarwel, iets
wat voor die tijd — de jaren twintig — een
behoortlijk revolutionaire en autonome stap
was. Naar eigen zeggen is het dit verschil
tussen haar ouders die haar ertoe bracht
de filosofie in te gaan. Ze studeerde lite-
ratuurwetenschap, wiskunde en filosofie
en zette haar studie door via een docen-
tenopleiding, waarvoor ze ook de Ecole



normale supérieure bezocht. Opvallend is
overigens dat ze met haar 21 jaar de jongste
was die aan die school afstudeerde. Het is
ook op deze school dat ze Jean-Paul Sartre
ontmoet, die levenslang haar metgezel zou
blijven.”

Er is veel gezegd en geschreven over het
bijzondere leven van de Beauvoir, over haar
liefdesrelaties en de afspraken daarin,
vooral met Sartre.

“Dat klopt, maar daar had ze ook zeker een
eigen hand in. Naast de acht romans en
zeven filosofische werken die ze schreef,
schreef ze acht memoires. Ze heeft uit-
gebreid en zonder terughoudendheid
geschreven over de persoonlijke zaken in
haar leven, wat haar door haar geliefden
niet altijd in dank werd afgenomen. Met
Sartre had ze een open relatie, wat in de
praktijk niet altijd vlekkeloos ging, maar
waar ze haar leven lang aan vasthield. De
opvattingen over relaties en seksualiteit die

ze had en de manier waarop ze haar leven
vormgaf, staan niet los van haar denken,
integendeel. In haar romans, memoires

en filosofische werken is een rode lijn te
onderscheiden, namelijk haar preoccupa-
tie met de geleefde werkelijkheid en hoe
daarin het zelf verwerkelijkt wordt. Hierin
zie je een van de belangrijkste erfenissen
van De Beauvoirs filosofie: met haar werk
in die drie verschillende genres creéerde ze
een heel origineel inhoudelijk standpunt
over wat filosofie is, namelijk een gelaagde
manier van denken die niet los staat van de
geleefde werkelijkheid. Zo verruimde ze
het denken over filosofie en deconstrueer-
de de mythes daarover. In haar begintijd
was er nog sprake van een exclusief man-
nelijke filosofische traditie, waardoor ze
lange tijd niet erkend werd als filosoof. De
filosofische werken die ze schreef, werden
vooral gezien als een uitleg van het denken
van Sartre. Lange tijd zag ze het zelf ook zo,
later veranderde dit.”

Welk aandeel heeft zij gehad in de
existentialistische filosofie?

“De existentialistische filosofie is een
filosofie die ervan uitgaat dat iedereen

een eigen verantwoordelijkheid heeft ten
opzichte van zichzelf en de wereld om zich
heen, zonder die af te schuiven op externe
omstandigheden of op religieuze of sociale
conventies. Juist door haar eigenzinnige
keuze om deze filosofie toe te passen op

de positie van vrouwen kwam De Beau-
voir erachter dat je dit niet zo simpel kunt
stellen. Zelfverwerkelijking staat niet los
van de concrete situatie; omstandigheden,
levensloop, hoe er tegen vrouwen aan werd
aangekeken et cetera doen er wel degelijk
toe. Daar lag de doorbraak in haar denken.”

‘De tweede sekse’ zette de tweede
feministische golf in gang. Wat was de
kracht van dit boek?

“Ze bracht de mythes die er toen over
vrouwen waren, aan het licht. Bijvoor-
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denkers van nu *%

Simone de Beauvoir (Parijs, 1908-1986)
legde als filosoof met haar werk De twee-
de sekse (uit 1949) de grondslag van het
moderne westerse feminisme.

o Omdat na de Eerste Wereldoorlog haar
ouders niet genoeg geld hadden om haar
te onderhouden of te laten trouwen, moest
ze gaan studeren —wat haar op het Lijf
geschreven was.

o In 1929 kreeg ze een relatie met de
filosoof Jean-Paul Sartre. Met hem had ze
een levenslange, open relatie. Ze trouwden
niet en kregen geen kinderen. Dagelijks
lazen en becommentarieerden ze elkaars
werk. Ze liggen naast elkaar in één graf in
Parijs op Montparnasse.

o Na haar studies werkte De Beauvoir eni-
ge tijd als docent filosofie op middelbare
scholen. Ze raakte in 1943 haar onderwijs-
bevoegdheid kwijt wegens de aanklacht
dat ze een zeventienjarige leerlinge had
verleid. Haar hele leven had ze relaties
met vrouwen en met mannen.

e Gaandeweg werd ze steeds meer
politiek actief. Ze streefde naar solidariteit
en gelijkheid en zag het communisme en
socialisme als de juiste middelen om dat
te bereiken. In de jaren vijftig onderhielden
zij en Sartre contacten met Fidel Castro en
Che Guevara, later werd ze ook actief als
feminist.

o Naast haar filosofische werken schreef
ze ook romans en memoires, en greep zo
de gelegenheid om haar ideeén op ver-
schillende manieren vorm te geven.

beeld de identificatie van vrouwen met het
moederschap, waarop ook veel religieuze
denkbeelden over vrouwen berusten. Hét
probleem van die mythes was dat ze tot
stand waren gekomen door de blik van

de man. Mannen hebben zichzelf door de
geschiedenis heen als uitgangspunt van de
wereld genomen, waarbij vrouwen alleen
bestonden als afgeleide van de man — als
tweede sekse dus. Opmerkelijk is dat ze
hierbij de vrouw echt een schop onder de
kont gaf, omdat ze zag dat vrouwen hier al
te gemakkelijk in meegingen, zich dit lieten
aanleunen. Talloze keren in De tweede sekse
laat ze zien welk voordeel vrouwen erbij
hebben - op relationeel, economisch, en
religieus gebied — om geen verantwoorde-
lijkheid te nemen en te vluchten in mooie
kleding, goede manieren, toewijding en de-
votie. Dit zijn heel onthullende passages in
dit boek. Zij is net zo scherp in haar kritiek
op mannelijke intellectuelen die vrouwen
Kkleineren als op vrouwen die daarin mee-
gaan.”

Wat had De Beauvoir met haar werk op het
0og? Wat wilde ze bereiken?

“Ze wilde de ogen openen van vrouwen
voor de ongelijkheid waar zij middenin
zaten. Door de mythes over de vrouw te
deconstrueren wilde ze vrouwen stimule-
ren om in vrijheid eigen keuzes te maken.
Opvallend is dat ze in haar boek maar één
categorie vrouwen noemt die daarin sla-
gen: de mystica’s uit vroegere tijden, zoals
Brigitta van Zweden, Catharina van Siena
en Teresa van Avila. Ze was lyrisch over
hen. Zij die op veertienjarige leeftijd het
geloof had afgezworen, zag in deze mysti-
ca’s het ultieme voorbeeld van vrouwen die
tot zelfverwerkelijking zijn gekomen. Ze
leek zich niet echt te verdiepen in wat die
‘zelfverwerkelijking’ nu concreet beteken-
de, het ging erom dat zij een project had-
den waarbij geen enkele aardse man boven
hen stond - iets waar zijzelf nooit helemaal
in slaagde.”

Hoe kwam dat?

“Na het verlaten van het katholicisme was
liefde in zekere zin haar religie geworden.
Daarin functioneerde Sartre, zo erkende ze
zelf ook, als haar god. Dit correspondeerde
volledig met Sartres visie dat in de liefde de
ander hem als een god moest aanbidden,

‘Liefde werd haar
religie en Sartre
haar god’

zonder enige vorm van wederkerigheid
daarin. Hoewel ze zelf wel meer weder-
kerigheid verlangde, en dat ook in andere
relaties vond, lukte het haar toch niet om
zich helemaal aan het idee van mannen ‘als
waren zij goden’ te ontworstelen. Dat ze dit
erkende en hierop reflecteerde, zegt veel
over haar als kritische denker. Waar Sartre
volledig abstract was in zijn filosofie, had
De Beauvoir in haar werk veel meer begrip
voor het feit dat mensen helemaal niet in
staat zijn om de nagestreefde zelfverwer-
kelijking op consequent nietsontziende
manier te realiseren — zoals Sartre voor
ogen stond. Ze was, met andere woorden,
een stuk pragmatischer; ze erkende hoe
bemiddeld en ambigu dat zelfverwerkelij-
kingsproject eigenlijk is.”

Het was haar hoop dat vrouwen en mannen
‘een gelijkwaardig broederschap’ zouden
ontwikkelen. Een utopie?

“Qua wetgeving is er de afgelopen eeuw in
westerse landen ontzettend veel gebeurd
dat hoop geeft. Maar de mindset, evenals
de geleefde werkelijkheid, is een ander
verhaal. Die lijkt zich momenteel juist te
verharden. Er zijn nieuwe politieke en
religieuze tegenstellingen, en ook groeit de
kritiek op de zogeheten ‘genderideologie’ —
het idee dat gender niet iets onveranderlijks
is maar een constructie —, van degenen die
vast willen houden aan de ‘natuurlijke’ ver-
schillen tussen de seksen. Als je kijkt naar
de mythes over vrouwen zie je dat bepaalde
stukken daarvan zijn doorgrond en afgewe-
zen, maar dat andere stukken veel dieper
zitten dan we aanvankelijk dachten. En dan
zijn er ook nog nieuwe bijgekomen. Het

is duidelijk geen gelopen race. Misschien
kun je haar project van ontmythologiseren
vergelijken met het verslaan van een enorm
veelkoppig monster. Ze liet ons zien dat er
iiberhaupt zo’'n monster is, en hoe je het
best zo’n kop eraf kon slaan. Vervolgens
was én is het aan ons om dat dan ook daad-
werkelijk te gaan doen.” e
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*® lemke Epema over Charles Taylor

'HET SECULIERE EXPERIMENT
HEEFT RELIGIEUZE WORTELS'

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luis-
teren bij kenners. Aflevering 4: theoloog lemke Epema over de invloedrijke Canadese filosoof Charles
Taylor. "Hij ziet de secularisatie als een nieuwe gedaante die de christelijke religie heeft aangenomen, in
eenvoortdurend procesvan transformatie—dat nog volop aande gang is.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

e Canadese filosoof Charles

Taylor (1931) helpt ons om onze

eigen tijd te begrijpen, stelt

Iemke Epema (1965). Aanvan-

kelijk werd de Zwolse predikant
vooral gegrepen door hoe Taylor met het
thema geloof en secularisatie bezig is. Dit
gaf de aanzet tot haar promotietraject, dat
vorig jaar resulteerde in het boek Niets gaat
ooit verloren. Transcendentie en transforma-
tie in het denken van Charles Taylor (uitge-
verij Skandalon). Epema betrekt in haar
boek Taylors opvattingen ook op die van
drie hedendaagse denkers: Erik Borgman,
Ger Groot en Harry Kuitert. Zij laat zien
dat de verschillende posities van deze drie
Nederlandse denkers terug te vinden zijn in
de analyse van Taylor. Epema schetst een
beeld van Charles Taylor als een heel brede
denker met wie je veel kanten op kunt.
Niettemin zijn er ook duidelijke constante
lijnen in zijn denken te ontdekken.

Wat is de kern van Taylors filosofie?
“Taylor is voortdurend bezig met de vraag
naar wie de mens is. Hij ziet de mens als
een betekenisgevend wezen. In de geschie-
denis was die betekenis steeds verbonden
met de gerichtheid op transcendentie en
werd die in religieuze taal uitgedrukt, maar
nu leven we in een seculiere tijd waarin
transcendentie niet meer zo voorhanden
is. Door transcendentie buiten te sluiten
doet de mens zichzelf fundamenteel
tekort, zo stelt hij. De gerichtheid op iets
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wat ons overstijgt is diepmenselijk. De taal
waarin dat wordt verwoord, is daarbij van
fundamenteel belang. Dat gebeurt niet

in analytische en wetenschappelijke taal,
maar in wat hij ‘subtielere talen’ noemt. Je
moet dan denken aan de zeggingskracht
van expressieve talen als poézie, kunst,
spel, dans en muziek. Als het gaat om het
transcendente kun je niet zonder die talen.
Hij laat die talen ook echt meedoen in hoe
hij zelf schrijft. Taylor is al zijn leven lang
gefascineerd door de zeggingskracht van
menselijke taal.”

Hoe kijkt hij tegen de secularisatie aan?
“De leidende vraag van Taylors boek Een
seculiere tijd is de vraag hoe het geloof in
God in de afgelopen eeuwen zo kon veran-
deren, dat het van een algemeen gedeeld
levensgevoel een keuze is geworden. Méér
nog: een steeds minder vanzelfsprekende
keuze van een steeds kleiner wordende
minderheid. Wat is er onderweg precies
gebeurd? Door een diepgravend onderzoek
laat hij zien dat de klassieke en nog steeds
dominante seculariseringsthese historisch
gezien gewoon niet klopt, maar voortkomt
uit een bepaalde manier van kijken. Vol-
gens die these is het geleidelijk verdwijnen
van religieus geloof de logische uitkomst
van het proces van rationalisering en mo-
dernisering dat de westerse cultuur door-
lopen heeft. In werkelijkheid is er helemaal
geen rechte lijn van een gestage teruggang
te zien, maar een zigzagbeweging. Taylor

betoogt dat het juist wezenlijke elementen
in het christelijk geloof zelf zijn die de ont-
wikkelingen van modernisering en secula-
risatie mogelijk hebben gemaakt. Hijj ziet de
secularisatie als een nieuwe gedaante die
de christelijke religie heeft aangenomen, in
een voortdurend proces van transformatie
—dat nog volop aan de gang is.”

Taylor is een filosoof die veel theologen
aanspreekt. Waarom denkt u?

“Veel theologen zijn Een seculiere tijd gaan
lezen; zij waren blij met de verheldering
die dat boek geeft, en ik denk ook met de
gedrevenheid die erin te vinden is. Tay-

lor bindt de strijd aan met de nog steeds
hardnekkige voorstelling dat de geleidelijke
verdwijning van religie de enig mogelijke
uitkomst is van het moderniseringspro-

ces dat onze cultuur doorlopen heeft. Hij
ontmaskert die manier van kijken als een
bevrijdingsmythe, en dat is een prikkelende
manier van kijken. Dat hij als filosoof met
een diepgaande kennis van onze cultuur
vrijmoedig een gelovig christelijk stand-
punt inneemt en van daaruit op een con-
structieve manier met anderen in gesprek
gaat, is heel inspirerend.”

Heeft hij een doel voor ogen met wat hij
schrijft?

“Taylor noemt zichzelf ‘een hopeloze
romanticus’ die gelooft in harmonie en een-
heid. Hij zoekt steeds naar gemeenschap-
pelijke grond, naar dieper begrip tussen



mensen en verzoening van tegenstellingen,
terwijl hij tegelijkertijd recht wil doen

aan diversiteit. Hij is steeds op zoek naar
een rijker verstaan van de werkelijkheid,
waarin dieper gegraven wordt dan beperk-
te en tijdgebonden voorstellingen. Zo wil
hij laten zien dat we onszelf tekort doen
met onze huidige beperkte opvatting van
wat mens-zijn is, waarin het individu bron
en maat van alles is geworden. Hij wil ons
de ogen openen voor de diepere ‘bronnen
van het zelf’, de titel die hij gaf aan een van
zijn belangrijkste en bekendste boeken. Hij
vindt de grote waarde van de vrijheid van
het individu van de moderniteit ontzettend
belangrijk, maar hij is beducht voor een
doorgeschoten individualisme.”

Wat ziet hij als ‘de bronnen van het zelf'?
“Taylor stelt dat elk mens ‘een verlangen
naar eeuwigheid’ in zich heeft, wat hij ook

met dat verlangen doet. Hij reikt naar iets
dat hem overstijgt. Dat wij in onze moder-
ne seculiere samenleving denken dat dit
achterhaald is en dat het iets is waar we ons
van los moeten maken, is redelijk uniek —
zowel in de wereld van vandaag als in de
historie. Taylor laat zien dat de herkomst
van die moderne idealen en waarden terug
te leiden is naar religieus gedachtengoed.
Je kunt bepaalde hedendaagse waarden

zo terugvinden in het Evangelie. Zo laat hij
zien dat de gerichtheid op het transcenden-
te steeds een andere gestalte aanneemt.
Om een voorbeeld te noemen: godsdienst-
kritiek komt helemaal voort uit religieuze
idealen. De profeten in het Oude Testament
zeiden al: ‘Je kunt wel steeds met offers
bezig zijn maar kijk nou eens naar de wedu-
wen en wezen die je laat stikken’. Dat is een
inmiddels klassiek verwijt aan de gods-
dienst: steeds maar bezig met de hemel en

ondertussen de aarde verwaarlozen. Die
kritiek kan alleen maar klinken doordat die
profetische stemmen zijn doorgegeven.”

In een interview stelt Taylor dat dit tekort
ervoor heeft gezorgd dat de moderne mens
in een fundamentele crisis verkeert. Hij ziet
de oplossing in een terugkeer naar christe-
lijke opvattingen: “Een gelovig mens weet
dat we allemaal onvolmaakt zijn, terwijl dat
menselijk tekort nu als een ziekte wordt
gezien". Dat klinkt heftig christelijk.

“Je begrijpt hem verkeerd als je denkt dat
we ons allemaal weer moeten bekeren tot
het christendom. Hij wil laten zien dat het
christelijk geloof de mens leert omgaan
met het gebrekkige, het onvolkomene en de
slechte neigingen die we allemaal hebben.
In onze cultuur is er steeds minder plek
voor ongewenst gedrag en ongewenste
gedachtes, die worden al snel gepathologi- =+
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¢ denkers van nu

Charles Margrave Taylor (Montréal,
Canada, 1931) geldt als een van de meest
invloedrijke filosofen van onze tijd. Zijn
grootste bekendheid ontleent hij aan

zijn studies over het zelfverstaan van de
moderniteit.

e Groeide tweetalig op, met een
rooms-katholieke Franssprekende moe-
der en een anglicaanse Engelssprekende
vader. De ervaring van het deelhebben aan
twee verschillende culturen heeft hem
naar eigen zeggen sterk gevormd.

o Overweegt als student serieus de filoso-
fie vaarwel te zeggen en een loopbaan te
beginnen in het ontwikkelingswerk, maar
zet uiteindelijk toch zijn studie voort. Blijft
zich gedurende zijn leven voortdurend
bewegen tussen de polen van denken en
analyseren enerzijds en politiek actief zijn
en directe invloed uitoefenen anderzijds.

e Is van 1965 tot 1973 vicevoorzitter van
de Canadese Nieuwe Democratische
Partij. Doet tot vier keer toe doet een
poging om lid te worden van het Canadese
Lagerhuis, waarhij hij in 1968 verliest van
tegenkandidaat en latere premier Pierre
Trudeau.

e Oogstte de grootste bekendheid met het
werk Bronnen van het zelf (1989), waarin
hij laat zien dat de moderniteit zichzelf niet
goed kent, en het werk Een seculiere tijd
(2007), waarin hij stelling neemt tegen het
dominante verhaal van de secularisatie-
theorie, waarin religie gezien wordt als een
stadium dat de moderne westerse mens
geleidelijk steeds verder achter zich laat.
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seerd, terwijl die toch ook deel uitmaken
van ons mens-zijn. Er zit een bepaalde
gewelddadigheid in het volmaaktheids-
ideaal dat we nu kennen, waar mensen
ook echt onder bezwijken. Dit is een
probleem waar steeds meer aandacht
voor wordt gevraagd, bijvoorbeeld door
psychiaters als Dirk De Wachter en Da-
miaan Denys. Maar Taylor laat 60k zien
dat het christelijk geloof ten grondslag
ligt aan dit volmaaktheidsideaal, maar
doorgeschoten is. Zo zie je: hij houdt je
voortdurend de spiegel van de geschiede-
nis voor.”

Waarom bent u zelf zo enthousiast over
Taylor?

“Ik vind het prachtig dat zijn filosofie
geen abstracte theorie is, maar opkomt
uit en concreet wordt in het leven. Ook
in zijn eigen leven trouwens; hij is altijd
politiek actief geweest en trok het land
in om mensen die recht tegenover elkaar
stonden in hun politieke opvattingen met
elkaar in gesprek te brengen, vanuit de
overtuiging dat er altijd verbinding mo-
gelijk is. Voor hem is filosofie, en ook het
geloof, een geleefde praktijk. Hij is een
rooms-katholieke christen, op een hele
open manier. Hij is nieuwsgierig naar
andere religieuze en transcendente bron-
nen, en wordt daar ook door geraakt.

Zo heeft hij zich aangesloten bij een
wereldwijde beweging voor christelijke
meditatie die het gesprek zoekt met an-
dere religieuze tradities en ook met een
open atheisme. Het gegeven dat geloven
vandaag anders is dan hoe het daarvoor
was, neemt hij volstrekt serieus. Met
behulp van de geschiedenis laat hij zien
hoe we in deze seculiere tijd terecht zijn
gekomen. Daardoor ga je beseffen dat de
grens tussen geloof en ongeloof een hele
vloeiende is. Hij helpt mij mijn eigen tijd
beter te begrijpen, en er daardoor beter
en vooral positiever mee om te gaan.”

Kunt u daar een voorbeeld van geven?
“Als predikant kom ik regelmatig mensen
tegen die zich veel zorgen maken over de
toekomst van de kerk, omdat er steeds
minder mensen naar de kerk gaan. Voor
je het weet wordt dat een gevoel van ma-
laise, waardoor je alleen nog maar op een
heel negatieve manier aan kunt kijken te-

Door transcendentie
buiten te sluiten

doet de mens zichzelf
Sundamenteel tekort

gen deze tijd. Door Taylors Een seculiere tijd
ben ik gaan beseffen dat er veel is in deze
tijd dat heel bijzonder en waardevol is. Hij
heeft mij beter de ogen geopend voor het
positieve in seculiere waarden, terwijl ik
tegelijkertijd, zonder schroom, mag staan
voor het christelijk geloof. In dat laatste
voel ik me nu ook vrijer.”

Wat zou u, met Taylor in uw achterhoofd,
tegen zo'n piekeraar zeggen?

“Dat het seculiere experiment hele waar-
devolle dingen oplevert en ook religieuze
wortels heeft. Neem bijvoorbeeld het
belang dat er in het Westen gehecht wordt
aan mensenrechten. Natuurlijk wordt

het niet altijd waargemaakt, maar als
wereldwijd ideaal is het wel breed gedra-
gen. Hier zie je hoe het religieuze in de
cultuur terecht is gekomen. Moet je daar
niet minstens zo blij mee zijn als dat zon-
dags de kerken vol zitten? Dat zegt Harry
Kuitert ook: het evangelie is de wereld in
gegaan en de kerken hebben eigenlijk hun
rol uitgespeeld; nu gebeurt het gewoon in
de cultuur. Zoals hij het verwoordt, ben ik
het er niet mee eens, maar het is wel een
manier van kijken die ik waardevol vind.
Overigens ga ik liever op zoek naar waar

de persoon tegenover mij zich nou écht
zorgen over maakt. Ik wil de aandacht

een beetje weg hebben bij ‘de zorg om de
kerk’; ik denk dat daar een diepere zorg
onder ligt. Als het gaat om de zorg om het
voortbestaan van de kerk trek ik me op aan
mensen die in een kloostergemeenschap
leven. Die zien echt hun eigen voortbestaan
als gemeenschap bedreigd, maar vertrou-
wen erop dat God toch wel zijn weg gaat,
met of zonder hen. Zo ontspannen kijkt ook
Charles Taylor naar de toekomst. Die toe-
komst wordt uiteindelijk bepaald door het
geloof dat God eens alles in allen zal zijn. Je
hoeft eigenlijk niet veel anders te doen dan
je overgeven aan dat perspectief, en je uit te
strekken naar het goede.” @



*1 Veronica Vasterling over Hannah Arendt

'WiJ ZELF ZIUNDE WERELD, WIJ
ZELF MOETEN HEM VERANDEREN

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van
de filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te
luisteren bij kenners. Aflevering 5: filosoof Veronica Vasterling over Hannah Arendt. “Zij laat zien

dat onze mens-en wereldbeelden gevolgen hebben voor de politiek en omgekeerd: de politiek heeft
gevolgen voor hoe mensen gezien en behandeld worden. Zo snap je een stuk beter wat er nu gebeurtin

de wereld."

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

e politieke filosofie van de jood-
se Hannah Arendt (1906-1975)
is actueler dan ooit, stelt Vero-
nica Vasterling (Hunsel, 1955),
die als wijsgerig antropoloog
verbonden is aan de Radboud Universiteit.
Niet voor niets was Arendts eerste boek
Totalitarisme na de verkiezing van Trump
terug te vinden in internationale bestsel-
lerslijsten. Maar in de populaire omgang
met haar werk wordt ze te vaak niet goed
begrepen, waardoor er veel waardevols
van haar filosofie verloren gaat. Vasterling
is Arendt-kenner in hoofd en hart: “Han-
nah Arendt heeft mij de wereld beter laten
begrijpen. Ik grijp steeds op haar terug,
als filosoof, maar ook als burger van deze
wereld. Ze blijft mij inspireren, nu al dertig
jaar. Dat is geen enkele andere filosoof
gelukt.”

Waarom is Arendt na dertig jaar nog steeds
zo inspirerend?

“Haar werk wordt eigenlijk steeds maar
actueler. Dit heeft te maken met het feit

dat haar beginpunt de wereld zelf is, ddar
kijkt ze naar. Filosofen hebben de neiging
om systemen te bouwen, waarin alles altijd
logisch en coherent moet zijn. Dat is een
forse afwijking, want hiermee doen ze geen
recht aan de werkelijkheid — de wereld —
die verre van logisch en coherent is. Dat
laat Arendt heel mooi zien, impliciet in
haar hele oeuvre en expliciet in haar laatste
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werk: Het leven van de geest. Doordat er
geen coherentie is, is een zoektocht naar
waarheid zinloos. Een klap in het gezicht
van bijna alle filosofen, die niets anders
doen dan dat. Arendt stelt dat het veel
meer om de zoektocht naar betekenis gaat.
Ze maakt een onderscheid tussen waarheid
— feitelijkheden die je op kunt zoeken — en
betekenis — ons perspectief op die feiten,
de betekenis die wij eraan geven. Een heel
verhelderend en inspirerend onderscheid,
zowel in de filosofie als in de dagelijkse
praktijk. Als we ergens een oordeel over
hebben, baseren we ons op feiten, maar
geven we aan die feiten ook een bepaalde
betekenis. We zeggen dan vaak: ‘Het is

niet waar’, maar wat we eigenlijk moeten
zeggen is: ‘Tk ben het daar niet mee eens, ik

LR

heb een andere visie’.

Wat is kenmerkend voor Arendts filosofie?
“Haar betrokkenheid op de wereld. Die
loopt als een rode lijn door haar werk heen.
Haar hoofdwerk wilde ze de titel Amor
Mundi meegeven, corresponderend met
haar liefde voor de wereld. De uitgever
koos uiteindelijk voor de titel De mense-
lijke conditie. Hierin stelt ze dat een goed
leven een actief leven is, waarin men iets
bijdraagt aan de wereld — ze noemt dat
‘politiek handelen’. Hieronder verstaat

zij het publieke spreken, het in gesprek
gaan met anderen, je mening laten horen
over publieke kwesties. Wat dat betreft is

de mens voor Arendt primair een politiek
wezen. Met dit politieke handelen houden
mensen de wereld in stand als een bete-
kenisvol geheel. Je draagt hiermee niet
alleen bij aan de wereld, je maakt ook je
eigen leven zinvol omdat je daarin iemand
wordt, een persoon met een biografie. Het
bekende Arendtiaanse begrip ‘nataliteit’
komt hiervandaan: elke keer dat je politiek
handelt, word je als het ware opnieuw
geboren. Zo schrijft ze in de De menselijke
conditie: ‘Wij treden de wereld binnen en
dit binnentreden is als een tweede geboor-
te, waarmee we het naakte feit van onze
oorspronkelijke fysieke verschijning beves-
tigen en er de consequenties van aanvaar-
den.” Samen met De Beauvoir zegt Arendt
dat het niet om geluk gaat in het leven. Ook
zij komt net als De Beauvoir uit bij vrijheid,
maar voegt daar nog betekenis aan toe, via
politiek handelen.”

Hoe kunnen we met Arendt de wereld beter
begrijpen?

“Arendt begon haar filosofische loopbaan
met het verlangen om het Duitsland van
haar tijd te begrijpen, ofwel: hoe het
mogelijk was dat het naziregime zoveel
mensen kon vermoorden in de Tweede
Wereldoorlog. Hieruit ontstond in 1951 het
boek Totalitarisme, waarin ze de oorsprong
en dynamiek van totalitaire systemen
beschrijft. Dit vormde de aanzet tot haar
brede begrip van politieke filosofie, waarbij



een antropologische benadering centraal
staat. Dit werkt ze uit in het werk De men-
selijke conditie. Hierin laat ze zien dat onze
mens- en wereldbeelden gevolgen hebben
voor de politiek en omgekeerd; de politiek
heeft gevolgen voor hoe mensen gezien
en behandeld worden. Als je dit tot je laat
doordringen, snap je een stuk beter wat er
nu gebeurt in de wereld.”

Hoe werkt dit in de praktijk?

“Dit wordt concreet in haar beschouwing
van het begrip ideologie. Ze ziet een ideolo-
gie als iets negatiefs en gevaarlijks, name-
lijk als een verhaal waarin de feiten worden
verdraaid en waarvoor een alternatieve zo-
genaamde waarheid in de plaats komt. Dit
verhaal vervangt de feitelijke werkelijkheid.
Het is vaak een zeer aantrekkelijk verhaal,
omdat het heel coherent wordt gebracht en
een (schijn)verklaring voor alles biedt — en
dus houvast geeft. Dat heeft men liever dan
een weerbarstige en verwarrende werke-
lijkheid. Voor haar waren het stalinisme en
het nationaalsocialisme voorbeelden van
zulke ideologische verhalen, die langzaam-
aan de werkelijkheid vervangen. In onze

tijd gebeurt het niet minder, ik zou zelfs
zeggen dat het juist steeds meer gebeurt.
Mensen verliezen hun grip op de werkelijk-
heid, juist omdat ze het onderscheid niet
meer weten te maken tussen waarheid/
feitelijkheid en de betekenis die daaraan
gegeven wordt. Hierdoor verliezen we het
vermogen om met elkaar te praten, of zelfs
te discussiéren. Je moet daarvoor wel iéts
gezamenlijks hebben, een feit waarover je
het samen eens bent. Dat lukt haast niet
meer, waardoor het discussieklimaat hele-
maal gepolariseerd is. We praten compleet
langs elkaar heen.”

Arendt wordt vaak niet goed begrepen,
stelt u. Hoe dat zo?

“Je kunt beter niet al te populair worden
als filosoof want je wordt echt misbruikt.
Ze wordt overal voor ingezet, wat ik nogal
storend vind. Zo wordt ze bijvoorbeeld heel
vaak als ethicus naar voren gebracht, maar
dat is ze echt niet. Elke keer dat dat gebeurt
draait ze zich om in haar graf. De bana-
liteit van het kwaad, waar iedereen haar
van kent, is primair een politieke stelling.
Ze vindt het zelfs gevaarlijk om van een

politiek probleem een ethisch probleem te
maken.”

Daar kom ik straks op terug, maar eerst: u
heeft toch zelf ook een lezing gegeven over
Arendt en het klimaat. Heeft ze ooit iets
over het klimaat gezegd?

“Nee, ik was ook kwaad dat de organi-
satoren van die lezing het op die manier
aankondigden! Ik heb er wel een punt van
gemaakt dat Arendt niet over het klimaat
en aanverwante kwesties heeft geschreven.
Maar omdat er vanuit Arendts perspectief
wel allerlei kritische noten te kraken zijn
over onze huidige politieke situatie, heb-
ben we toch nog een heel zinnig gesprek
kunnen voeren.”

De meeste mensen kennen Arendt van
haar verslag van proces, in Jeruzalem in
1961-62, tegen de oorlogsmisdadiger Adolf
Eichmann. Ze ontwaarde daarin ‘de banali-
teit van het kwaad'. U noemt dat begrip nu
pas —waarom?

“Dat is al zo breed opgepakt, dat ik denk:
die les van Arendt is nu wel geleerd. Ze

heeft nog zoveel meer belangrijke dingen =
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% denkers van nu

Hannah Arendt (Linden, 1906 -New York,
1975) was een Duits-Amerikaanse politiek
denker, die met haar werk nieuwe inzich-
ten bood in totalitaire systemen. Haar
beschouwingen blijven actueel tot op de
dag van vandaag.

e Geboren en getogen in Duitsland, in een
seculier, geassimileerd Joods gezin; werd
zich pas door het antisemitisme op school
bewust van haar Joodse identiteit.

e Studeerde theologie en filosofie in
Berlijn. De theologie kreeg geen noemens-
waardige plek in haar werk.

@ Moest in 1933, na een arrestatie door
de Gestapo, noodgedwongen Duitsland
verlaten vanwege haar betrokkenheid bij
de zionistische beweging.

e Vluchtte naar Parijs, waar ze contacten
onderhield met grote filosofen van haar
tijd. In die tijd brak ze met de filosofie en
met het intellectuele leven, zo stelde ze
later in een interview. De reden daarvoor:
toen Hitler in de jaren dertig opkwam
werden veel intellectuelen enthousiaste
aanhangers van hem. Ze noemt zijn naam
niet in het interview, maar iedereen wist
aan wie ze dacht: Martin Heidegger, haar
leermeester en minnaar eind jaren twintig.
e Vertrok toen de Duitsers Frankrijk bin-
nenvielen, na enkele weken te zijn gein-
terneerd, naar New York. Nam na achttien
jaar stateloosheid in 1951 het Amerikaan-
se staatsburgerschap aan.

o Heeft zichzelf nooit filosoof willen noe-
men, gezien haar kritiek op de filosofische
traditie.
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gezegd die aandacht verdienen. Haar
thesis over de banaliteit van het kwaad is
natuurlijk heel belangrijk geweest, baan-
brekend ook. Tegelijkertijd wordt het wel
vaak verkeerd uitgelegd. Haar punt is dat
Eichmann als een gewone man zo’n grote
rol in de vernietiging van joden kon spelen
doordat hij zijn voorstellingsvermogen niet
gebruikte. Ze heeft nooit gezegd dat hij niet
kén denken, dat kon hij wel degelijk — hij
deed het alleen niet. Het gaat hier niet om
empathie, om meevoelen met de ander,
maar om je voor te stellen en in te denken
hoe de situatie is voor de ander. Eichmann
is op bezoek geweest in de concentratie-
kampen en kon er helemaal niet tegen.
Gevoel had hij dus wel, maar dat kun je
uitschakelen door op afstand te blijven,

en dat deed hij. Maar wanneer je écht een
goed idee hebt gekregen van de situatie
waarin een ander verkeert, laat zich dat
niet uitschakelen op afstand. Bovendien, zo
suggereert Arendt in haar laatste werk, is
het misschien dit voorstellende denken dat
ons in staat stelt goed van kwaad te onder-
scheiden. De banaliteit van het kwaad is
dat je, zoals zij het zegt, ook zonder kwade
motieven in staat bent tot het ergste kwaad.
Ze zet zich sterk af tegen de aanklager die
Eichmann als monster wilde neerzetten,

zij zag gewoon een saaie bureaucraat. Dit
gebrek aan voorstellingsvermogen is een
wijdverbreid probleem. Dat is het banale
eraan. Ze omschrijft het als een schimmel
die zich over de samenleving verspreidt en
alles aantast.”

Is de implicatie van ‘de banaliteit van het
kwaad’ dat wij allen in staat zijn tot het
ergste kwaad?

“Onder bepaalde omstandigheden, ja.
Arendt heeft het zelf nooit zo gezegd, maar
ze heeft wel erg de nadruk gelegd op het
feit dat de meeste mensen zoals Eichmann
zouden kunnen zijn — onder bepaalde om-
standigheden dus. En die omstandigheden,
de wereld, daar gaat het haar om. Wanneer
in de wereld ideologieén oprukken, zoals
nu ook het geval is, komt het gevaar van
een nieuwe Eichmann dichterbij. Daarbij
legt Arendt de nadruk op de vraag hoe

we voorkomen dat we een wereld creéren
waarin een Eichmann mogelijk is. Dat is
een politieke benadering van de banaliteit
van het kwaad, in plaats van een ethische.”

‘Elke keer dat je
politiek handelt,
word je als het ware
opnieuw geboren’

Is de banaliteit van het kwaad niet ook dat
we, bijvoorbeeld, willens en wetens spul-
len kopen die tot stand zijn gekomen door
uitbuiting en slavernij?

“Nee, dan ben je het begrip te veel aan het
oprekken. Bovendien maak je dan van een
politiek probleem een ethisch probleem,
wat Arendt heel gevaarlijk vindt. Met ethiek
kan je niks, stelt ze, omdat ethiek een
privézaak is, het gaat om jouw geweten; dan
zit je je thuis schuldig te voelen over hoe

je meewerkt aan die uitbuiting, maar dat
verandert niets. Je moet politiek handelen,
waarmee Arendt bedoelt dat je samen met
anderen iets opzet, doet, of uitspreekt. Ze
heeft een tamelijk beperkt en negatief beeld
van ethiek: dat het altijd iets individueels is
en gaat over het goede doen, maar niet en
plein public. In de praktijk wordt publiekelijk
ethisch handelen of spreken al snel mora-
listisch of hypocriet. Daar heeft ze wel een
punt, vind ik.”

En, hoe voorkomen we dat we een wereld
creéren waarin een Eichmann mogelijk is?
“Het gaat momenteel duidelijk de verkeerde
kant op. We hebben op zowel Europees als
Nederlands niveau een falende politiek. Het
is erg dat we zonder blikken of blozen door
de Nederlandse regering worden voorgelo-
gen; dat ze bijvoorbeeld zeggen dat ‘Brussel’
ons iets oplegt, terwijl de regeringsleiders
dat toch echt zelf doen. Veel burgers worden
of populistisch of ze keren zich af van de
politiek. Ze staren zich blind op Den Haag en
Brussel, en raken vervolgens gefrustreerd,
teleurgesteld en kwaad. Maar in je eentje

of met zijn tweeén op de bank thuis ben je
machteloos. Volgens Arendt is de kern van
politiek initiatief nemen om samen te hande-
len. Alleen zo kun je de wereld veranderen.
We leven in een democratie, niet in een
dictatuur. Het wordt tijd dat wij, burgers,
ons realiseren dat samen handelen werkelijk
verschil kan maken. Wij zelf zijn de wereld,
en wij zelf moeten hem veranderen.” e



*® Michel Dijkstra over Daisetsu Teitaro Suzuki

'ZENISINESSENTIE DE KUNST OM
IN JE EIGEN NATUUR TE KIJKEN’

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 6: filosoof Michel Dijkstra over de Japanse denker Daisetsu Teitaro Suzuki,
door wie zenboeddhisme in het Westen populair werd: “Suzuki formuleert zen als de zoektocht naar
innerlijke vrijheid: hoe je vrijin deze wereld kunt leven.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

aisetsu Teitaro Suzuki (1870-
1966) was de meest invloedrijke
Japanner in de westerse wereld
van de vorige eeuw. Hij heeft
de zenfilosofie, een voor die tijd
obscure en middeleeuwse Chinees-Japanse
denktraditie, een tweede leven gegeven
in het Westen. Sterker nog: door westerse
begrippen te gebruiken maakt hij er een
levenskunst van die tot op de dag van van-
daag aan populariteit wint. Die populariteit
is meer dan terecht, vindt Michel Dijkstra
(1982), filosofiedocent en kenner van de
oosterse wijsbegeerte: “Suzuki formuleert
zen als de zoektocht naar innerlijke vrij-
heid: hoe je vrij in deze wereld kunt leven.
Een centraal element daarin is dat de mens
zich hier door oefening in kan bekwamen
- bijvoorbeeld door meditatie, yoga of
mindfulness. Dat is zo mooi aan het denken
van Suzuki en aan oosterse filosofie in het
algemeen: het staat middenin het leven
en het geeft concrete handvatten. Geen
abstract analytisch gedoe, zoals de wester-
se filosofie gewoon is. Het gaat echt om de
grote levensvragen. Daarom kon het hier
ook zo populair worden, omdat de wester-
se filosofie daarin vaak niet voorziet.”

Maar er zijn toch tal van filosofische
zelfhulpboeken die bol staan van wat we
kunnen leren van westerse filosofen?

“Dat is iets van de laatste decennia, en dan
alleen in de publieksfilosofie. Academische
filosofie houdt zich vaak niet bezig met le-
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vensvragen. Dat was dan ook een probleem
voor mij toen ik zelf filosofie ging studeren:
het was denken voor de studeerkamer en
niet voor het leven. Terwijl ik juist bezig
wilde met de levensvragen en dan vooral
de vraag: hoe kan ik in vrijheid leven?
Vandaar dat ik me helemaal thuis voel bij
de oosterse filosofie.”

Suzuki bracht zen naar het Westen, vanuit
de overtuiging dat de mensen hier het hard
nodig hebben. Vanwaar deze overtuiging?
“Hij zag veel onvrije mensen. In de eerste
plaats personen die te veel gericht zijn op
hun eigen verlangens en begeerten, op wat
we gemakshalve hun ‘ego’ kunnen noe-
men. Volgens hem worden we daar zo door
in beslag genomen, dat we de werkelijk-
heid niet meer kunnen zien en dus ook niet
meer in verbinding kunnen treden met die
realiteit. Onze begeerten zijn in die zin een
kooi geworden waarin we gevangen zitten.
Daarbij is de ratio, die heel belangrijk is in
het Westen, ook een vorm van begeerte,
omdat je de dingen wilt begrijpen. Door

te denken krijg je structuur in je leven en
ben je weer gelukkig. Zo wordt de ratio
een houvast, een manier om de wereld te
grijpen en in de macht te houden. Volgens
Suzuki is dat echter een illusie, een van de
vele waarmee we ons ego opbouwen. Al
die ideeén, illusies dus, over onszelf zijn
een versmalling van wie we daadwerkelijk
zijn, zo stelt hij. We zijn niet de rollen die
we spelen. Pas als we die kunnen los laten,

evenals die verlangens en begeerten die ons
in de greep houden, kunnen we ons open-
stellen voor de werkelijkheid. Zo kunnen
we uiteindelijk de dingen zien zoals ze zijn
en zijn zoals we zijn. Precies dat is zen.
Maar ons ontdoen van die illusies gaat niet
vanzelf. Meditatie is een manier om ons
daarin te oefenen: het is een naar binnen
gaan om er buiten weer uit te komen — met
een hernieuwde openheid en ontvankelijk-
heid voor wat buiten ons is.”

Wie zijn wij dan, volgens Suzuki?

“Dat is niet te zeggen. In die zin is hij ook
een mystiek denker: wat wij zijn is voorbij
alle beelden, etiketten, rollen — maar eigen-
lijk ook voorbij alle woorden. Zen kent wel
een woord dat hiervoor gebruikt wordt, en
dat Suzuki ook hanteert: oorspronkelijk
gelaat. Het is open, vormloos, een pure
verbinding voorbij of onder het ego.”

Heeft Suzuki een antwoord op hoe we
zouden moeten leven?

“De vragen ‘wie ben ik’ en ‘wat is het doel
van het leven’ snijden geen hout. Het leven
is er om geleefd te worden; het heeft zin in
zichzelf. We kunnen in de beantwoording
van deze vraag onze ratio gebruiken, maar
die loopt altijd achter de feiten aan. Het le-
ven gaat door en als je reflecteert sta je juist
stil, omdat je bij wijze van spreken op je
kamer gaat zitten nadenken over het leven.
Suzuki overdrijft graag om de dingen dui-
delijk te maken, want hij heeft zelf natuur-



lijk ook ontzettend veel gereflecteerd. Maar
hij wil waarschuwen voor de ingebakken
westerse neiging om wat we denken te ver-
absoluteren. Hij wil je uit het hoofd hebben
en meer in ‘hara’; in het centrum van je
energie. Dit kan je oefenen door te zitten in
meditatie, te onderzoeken wie je bent door
in het moment te staan, en te ontdekken
dat alle rollen die je jezelf aanmeet uitein-
delijk op niets zijn gebaseerd.”

Kun je door in het moment te staan ontdek-
ken wie je bent?

“Ja, want in het moment kan je ontdekken
dat alles vergankelijk is. Niet alleen jijzelf,
maar ook alle andere mensen, dieren en
planten. In die zin kan je een verbonden-
heid met alles ontdekken die groter is dan
wat jijzelf bent.”

Komt hier God om de hoek kijken?

“Suzuki heeft God nooit zo genoemd in zijn
teksten. Wel refereert hij ernaar in verband
met Meister Eckhart, maar dan gaat het
juist om een God die je niet kunt benoe-
men. Dat vind ik ook zo mooi aan Eckhart.

Suzuki ziet in die mystiek hetzelfde als in
zen, en in het verlengde daarvan kan hij

de God van de mystici zeker waarderen.
Het gaat dan ten diepste over hoe we in de
kern van onze ziel een zijn met God, voorbij
alle dualiteiten. Op dit niveau zijn de ziel
en God onscheidbaar of niet-twee. Deze
gewaagde opvatting van Eckhart viel trou-
wens niet in goede aarde bij de toenmalige
paus, die hem in 1329 postuum veroordeel-
de wegens ketterij.”

Waarom is Suzuki zo enthousiast over
Eckhart?

“Behalve dat hij Eckharts denken be-
schouwt als het denken van een zenleraar,
vindt hij bij hem de taal om zen naar het
Westen te vertalen. Zo schrijft Suzuki
ergens: ‘Zen is in essentie de kunst om in je
eigen natuur te kijken. Dat baant de weg tot
vrijheid. Als we rechtstreeks van de fontein
van het leven drinken, bevrijdt dit ons

van alle jukken waaronder wij als eindige
wezens gebukt gaan in deze wereld.’ Dit is
typisch Suzuki, omdat hij in deze bewoor-
dingen met opzet de verbinding met het

christendom heeft gezocht. Hij zoekt eerst
de verbinding, om vervolgens de bevrijden-
de werking van zijn eigen Japanse filosofie
te laten zien. Dit wordt heel concreet in

zijn boek Mysticism Christian and Buddhist,
waarin hij als eerste Japanner de dialoog
aangaat met Eckhart. Eerst citeert hij de
dominicaan om vervolgens te schrijven: ‘Tk
ben er zeker van dat Eckhart een satori-er-
varing heeft gehad’ (satori is het verlich-
tingsmoment in zen). Hiermee assimileert
hij Eckhart in zijn eigen traditie. Al met

al had hij grondige kennis van het chris-
tendom, maar wel ingebed in zijn eigen
programma: ‘Wij Japanners hebben hét
middel in huis om innerlijke vrijheid te vin-
den: zenfilosofie, meditatie, dé psychologie
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om jezelf af te breken en te reconstrueren’.

Daarin sloeg hij wel een beetje door, toch?
“Zeker. Net zoals zijn tijdgenoten gebruikte
Suzuki de Japanse strategie om westerse
verworvenheden over te nemen en te per-
fectioneren. Dat was zeker niet onschuldig,
en heeft bijgedragen aan de Tweede We-

reldoorlog. Maar zelfs daarna, in de jaren =%
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% denkers van nu

Daisetsu Teitaro Suzuki (Japan, 1870-
1966) bracht het zenboeddhisme naar het
Westen.

e Zette zen voor het eerst op de kaart
tijdens het Wereldparlement van Religies
(Chicago, 1893) waar hij tolkte voor zijn
meester Soyen Shaku.

e Stond aan het begin van de huidige po-
pulariteit van yoga, zen en mindfulness.

e Was een echte workaholic; schreef
uiteindelijk meer dan honderd boeken

over zen, waaronder Essays over zenboed-
dhisme (1927-1934), Een inleiding tot het
zenboeddhisme (1934) en Zenboeddhisme
en psychoanalyse (1960).

e Was niet alleen kenner van zenboeddhis-
me, maar ook van het Zuiver Land-boed-
dhisme, waarin de reddende genade van
een kosmische boeddha centraal stond

— iets waar hij ook grote sympathie voor
koesterde. Zo noemde hij zen eens ‘de
strenge vader’ en Zuiver Land-boeddhisme
‘de vergevende moeder’.

e Was ook een productieve vertaler van
Chinese, Japanse en Sanskriet literatuur.
o Had een ambivalente houding ten
opzichte van oorlogsgeweld. Enerzijds ver-
oordeelt hij na de Tweede Wereldoorlog de
shinto-religie als ‘vernietiger van Japan,
anderzijds verheerlijkt hij soms agressie
als een zuivere expressie van zen.

e Was getrouwd met de Amerikaanse
Beatrice Erskine Lane, met wie hij levens-
lang over spiritualiteit discussieerde.
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zestig, schreef hij dingen die moeilijk te
verteren zijn. Hij kon echt beter weten: hij
was goed op de hoogte van wat er tijdens
de Tweede Wereldoorlog was gebeurd,
maar misschien wilde hij niet zien wat
Japan gedaan had. Zo schrijft hij over ‘een
weg van het zwaard’: in zen heb je een
zwaard dat doodt en een zwaard dat leven
geeft. Als je je zwaard hanteert vanuit de
lege en vrije geest, biedt je vijand zich aan
jouw zwaard aan. En als je ‘m dan om-
brengt, is dat het werk van een eersteklas
kunstenaar, stelt hij. Daarin was hij geen
uitzondering hoor. Het wordt vaak verge-
ten maar zenmeesters hebben toentertijd
de kamikazevliegtuigen gezegend. Het
idee was dat als je kamikaze doet je jezelf
vernietigt — ‘zelf’ met een kleine letter
—voor het Zelf van Japan, met een hoofd-
letter, waardoor je prompt het nirwana
binnengaat. Wat we nu in het moslimfun-
damentalisme zien, heb je ook in zen. Het
is een uitwas, maar het gebeurt wel in zo'n
politiek sociologische krachtenveld.”

Hoe rijm je dat met zijn filosofie?

“Door de man niet op een voetstuk te
zetten. Je ziet dit bij een heleboel goeroes,
dergelijke misstanden. Filosofen kunnen
er ook wat van, hoe onbegrijpelijk het ook
is. Kijk maar naar de Duitse filosoof Heide-
gger, net zoals Suzuki had hij jaren na de
oorlog nog steeds dezelfde ‘foute’ sympa-
thieén. Maar het blijft moeilijk te verteren,
ook omdat Suzuki er nooit op terug kwam.
Als hij voor een menigte sprak nam hij het
publiek echt voor hem in, door zijn boei-
ende en humoristische optreden. Het was
een charismatisch figuur, iemand die we
nu een publieksfilosoof zouden noemen,
die met zijn directe taalgebruik het publiek
wist te bespelen. Dat dezelfde man die
overal in het Westen optrad, sprekend over
vrijheid en het overstijgen en overwinnen
van het lijden, tegelijkertijd heel sterke Ja-
pans-nationalistische neigingen had — dat
is ook lastig met elkaar te rijmen. Gelukkig
zit dat Japans militarisme over het alge-
meen niet expliciet in zijn representatie
van zen, dus er is nog steeds veel moois te
ontdekken in zijn teksten en denken.”

U noemde het zonet al: Suzuki zag zen
als ‘dé psychologie om jezelf af te bre-
ken en te reconstrueren’. Hij had in zijn

‘Onze begeerten zijn
een kooi geworden
waarin we gevangen
zittenw’

tijd veel contact met toen grote namen in
de psychologie. In hoeverre heeft hij hen
beinvloedt?

“Er is sprake van een wederzijdse beinvloe-
ding, want in het vertaalproces van zen
naar het Westen heeft Suzuki ook gebruikt
gemaakt van psychologische begrippen. Dit
wordt met name duidelijk in zijn uitleg van
de satori-ervaring. Hij maakt hier name-

lijk gebruik van het woord ‘onbewuste’, in
navolging van de psychologen Erich Fromm
en Carl Gustav Jung. Fromm was op zijn
beurt gefascineerd door Suzuki’s satori-con-
cept omdat dit een verbinding van de hele
mens met de wereld inhoudt. Zo'n holis-
tische kijk op de mens leek hem de juiste
basis voor geestelijke groei en een gezonde
psyche. Precies deze visie zie je trouwens te-
rug in het hedendaagse denken over geluk,
waarbij filosofen en psychologen veel oog
hebben voor het positieve dat al in ons zit,
zoals deugden en talenten. Of waarin geluk
gezien wordt als simpelweg het vermogen
om van de kleine dingen te genieten. Suzuki
kan je zien als de grootvader van deze psy-
chologie met een glimlach.”

Leefde hij zelf eigenlijk een leven van inner-
lijke vrijheid?

“Het is bekend dat het aanvankelijk met
zijn eigen spirituele weg niet echt opschoot.
Zijn satori-ervaring is dat hij voor de zoveel-
ste keer de trap naar de tempel beklimt, om
zich heen kijkt, en het gevoel krijgt dat er
geen onderscheid is tussen hem, de trap-
treden en de bomen bestaat. Maar om deze
wonderlijke ontvankelijkheid te bereiken
moest Suzuki veel lagen afpellen: een pijn-
lijk proces. Misschien had deze moeizaam-
heid ook te maken met het feit dat hij erg
veel met zijn hoofd bezig was. Als Suzuki
een oude man is, kijken westerse bewon-
deraars juist naar hem op als symbool van
innerlijke vrijheid. Zij noemen hem iemand
die ‘grote vreugde uit het universum put’ en
‘volkomen verzoend is met de dood’.” e



*k Ronald Tinnevelt over Martha Nusshbaum

‘WIJMENSEN ZIJN EMOTIONEEL,
KWETSBAAREN AFHANKELIJK’

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 7: Ronald Tinnevelt over de Amerikaanse denker Martha Nussbaum. Emoties
gevenvolgens haar vorm “aan het landschap van ons geestelijke en sociale leven”.

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

artha Nussbaum (New York,
1947) is een echte publieks-
filosoof. Ze is werkzaam als
hoogleraar rechtsfilosofie
en ethiek aan de Universiteit
van Chicago, en heeft onderhand tiental-
len boeken op haar naam staan over de
meest uiteenlopende onderwerpen. In haar
denken en optreden heeft ze steeds één
doel voor ogen: een rechtvaardige samen-
leving. “Nussbaum gebruikt filosofie als
activisme”, stelt kenner en rechtsfilosoof
Ronald Tinnevelt (Nijmegen, 1971). Opval-
lend daarbij is de positieve aandacht die
ze geeft aan emoties, wat centraal staat al
haar werk. Zo zei ze eens in een interview:
“Emoties zijn geen onberedeneerde of
domme lichamelijke bewegingen. Integen-
deel, emoties zelf zijn intelligent. Zonder
emoties is ons denken krachteloos.”

Nussbaum heeft tientallen boeken ge-
schreven over de meest uiteenlopende
thema'’s. Is er in haar werk een rode lijn te
onderscheiden?

“Wat ze ook bespreekt, steeds is het terug
te voeren op de vragen: wat betekent het
om mens te zijn, hoe kun je een goed leven
leiden en wat is een rechtvaardige samen-
leving? Door de geschiedenis heen zijn

er honderden antwoorden op die vragen
gegeven. Veel daarvan neemt ze mee en
beoordeelt ze op hun waarde voor nu,
voor de thema’s van nu. Volledig unieke
antwoorden geeft ze niet op deze vragen,
maar ze weet die antwoorden wél als geen
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ander midden in de samenleving te zetten.
Opvallend daarbij is dat ze het niet houdt
bij het erover schrijven. Integendeel, al
vanaf het begin van haar carriére zoekt ze
het brede publiek op en gaat ze in gesprek
met rechters, beleidsmakers, overheden,
politici, economen et cetera. Ze vindt dat
als je nadenkt over het goede leven, over
een rechtvaardige samenleving, dit ook
betekent dat je je ervoor in moet zetten.”

Welke richting vindt Nussbaum dat we op
moeten?

“In de richting van een goed leven voor
iedereen, ofwel: rechtvaardige samenle-
vingen. Centraal in deze rechtvaardige
samenlevingen staat dat de volledige mens
gezien en gekend wordt. Wanneer filosofen
denken over een rechtvaardige samen-
leving doen ze dat bijna altijd vanuit het
perspectief dat mensen vooral rationeel en
autonoom zijn. Dat is een mensbeeld dat in
de moderne geschiedenis van de filosofie
een centrale plaats inneemt. Daaruit vloeit
voort dat een goed leven inhoudt dat je
zelfstandig in staat bent om op basis van je
rationaliteit jouw leven in te vullen zoals

jij dat wilt — onafhankelijk van anderen.
Emoties, kwetsbaarheid en athankelijk-
heid staan dit alles alleen maar in de weg.
Nussbaum is het hier fundamenteel mee
oneens. Zij stelt dat je hiermee voorbij gaat
aan de meest belangrijke aspecten van
mens-zijn; wij zijn emotioneel, kwetsbaar
en afhankelijk. En dat is niet iets negatiefs
waar je mee om moet zien te gaan, maar

iets dat ons veel kan leren over onszelf,
onze doelen en drijfveren en uiteindelijk
ook over de samenleving en de processen
die daarin werkzaam zijn. Deze benadering
van mens-zijn is typisch voor Nussbaum en
staat centraal in al haar werk.”

Welk verschil maakt het, als je zo naar de
mens kijkt?

“Je perspectief wordt veel breder en rijker.
Nussbaum laat ons zien wat het belang

is van emoties, voor een gezond leven,
voor een rechtvaardige samenleving, voor
politiek. Wat dat laatste betreft werpt

ze bijvoorbeeld een heel ander licht op
emotionele politici dan we gewend zijn.
Waar we die normaal wegzetten als mani-
pulatief of populistisch, neemt zij emoties
in de politiek juist serieus. In haar boek
Politieke emoties (2013) stelt ze dat we een
rechtvaardige samenleving alleen kunnen
bereiken als we mensen ook op emotioneel
niveau weten aan te spreken. Alleen dan
gaan ze ook meewerken aan die rechtvaar-
dige samenleving. Dat bereik je niet door ze
louter op rationeel niveau aan te spreken.”

Waarom vindt ze emoties zo belangrijk?
“Allereerst omdat emoties, zoals Nussbaum
dat mooi uitdrukt, vorm geven ‘aan het
landschap van ons geestelijke en sociale
leven’. Als mens zijn we emotionele wezens
of we het nu willen of niet. Dan wordt het
ook belangrijk deze emoties te begrijpen.
Daarnaast heeft de aandacht die ze hieraan
geeft alles te maken met haar verlangen



naar een rechtvaardige samenleving. Die
kan niet tot stand komen zonder dat je
emoties serieus neemt en bij de analyse van
maatschappelijke problemen betrekt. Laat
ik haar laatste boek Het koninkrijk van de
angst (2018) als voorbeeld nemen. Hierin
laat ze zien dat de woedende burger ten
diepste een angstige burger is die in zijn
angst op zoek gaat naar een zondebok,
waarna de angst omgezet wordt in woede.
Je kunt dit wegzetten als een irrationele
beweging, maar Nussbaum wil laten zien
dat er vaak reéle maatschappelijke proble-
men aan deze angst ten grondslag liggen.
Dus onderzoek waar die angst vandaan
komt en pak dat aan. Daarnaast is het

ook belangrijk om de omstandigheden te
scheppen waaronder het zelfvertrouwen
van die boze burger vergroot wordt — angst
is immers het tegenovergestelde van zelf-
vertrouwen. Of informeer de burger beter,
of geef ‘m meer controle.”

Nussbaum staat een menswaardig bestaan
voor iedereen voor ogen. Wat is een mens-
waardig bestaan?

“Een leven waarin je de reéle vrijheid krijgt
om samen met anderen volledig mens te
zijn. Deze vraag gaat hand in hand met

de vraag hoe je een samenleving op een
rechtvaardige manier in kunt richten. De
ene vraag kan je dus niet eigenlijk niet los
van de andere beantwoorden. Centraal

in beide antwoorden staat de benadering
die Nussbaum samen met de econoom en
Nobelprijswinnaar Amartya Sen ontwik-
kelde: de Human Development Capability
Approach. Het vertrekpunt van deze bena-
dering is volgens Nussbaum een eenvou-
dige vraag: ‘Wat kunnen mensen werkelijk
doen en zijn? Over welke reéle mogelijkhe-
den beschikken ze?’ ‘Capability’ is moeilijk
te vertalen, maar kan uitgelegd worden
als ‘mogelijkheid’ of ‘vermogen’. Het is een
benadering waarbijj ze tien punten onder-
scheidt die volgens haar de mens in staat
stelt om een waardig leven te leiden. ”

Wat zijn die tien punten dan?

“Een rechtvaardige samenleving garan-
deert volgens Nussbaum allereerst het
vermogen om te leven volgens een normaal

levenspatroon. Daarbij moet eenieder in
staat zijn een gezond leven te leiden, met
de mogelijkheid tot voorplanting, voedsel
en onderdak. Lichamelijke onschend-
baarheid hoort daar ook bij: dat je je kunt
bewegen zonder bedreiging van geweld.
Belangrijk is dat men de mogelijkheid heeft
de eigen verbeeldingskracht en het denken
te gebruiken: dat je kunt fantaseren, den-
ken en redeneren — denk ook aan vrijheid
in religie, literatuur, muziek en weten-
schap. Ook moet je de mogelijkheid hebben
om bij je gevoelens te komen en ze te uiten.
Praktische rede is een ander punt; dat je in
staat bent om ideeén te vormen over het
goede en hoe je je leven daarop kunt inrich-
ten. Verder moet iedereen in staat zijn om
met en voor anderen te leven, om sociale
banden aan te gaan en deel uit te maken
van een gemeenschap. We moeten in staat
zijn om te leven met dieren, planten, de
natuur. Bijzonder is dat Nussbaum ook het
vermogen om te kunnen spelen noemt, dat
je kunt lachen en recreéren. Tot slot moet
eenieder in staat zijn tot politieke, materié-
le en arbeidsparticipatie. Waar het om gaat =%
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denkers van nu

Martha Nussbaum (New York, 6 mei
1947) is een Amerikaans filosoof en
hoogleraar rechtsfilosofie en ethiek aan de
Universiteit van Chicago.

e Studeerde theaterwetenschappen en
klassieke talen.

e Schrijft over de meest uiteenlopende
onderwerpen. Met name geinteresseerd

in klassieke filosofie, politieke filosofie,
feminisme en ethiek.

o Ging door het overlijden van haar moe-
der de verschillende aspecten van emoties
onderzoeken, wat een belangrijke rode lijn
in al haar werk vormt.

e Brak door als filosoof met haar boek

De breekbaarheid van het goede: geluk en
ethiek in de Griekse filosofie en literatuur
(1986), waarin ze stelt dat een gelukkig
leven afhangt van zaken die buiten onze
controle vallen.

e Voerde haar visie van de kwetsbare
mens de rechtvaardige samenleving door
in haar politieke filosofie. Ontwikkelde sa-
men met econoom en Nobelprijswinnaar
Amartya Sen de Human Development Ca-
pability Approach waarin ze een alternatief
biedt op de mensenrechtenbenadering, die
volgens haar vooral formeel rechten biedt,
maar geen rekening houdt met de reéle
mogelijkheden van mensen.

o Haar filosofie is door en door activis-
tisch: overal ter wereld treedt ze op en
gaat ze in gesprek over wat een rechtvaar-
dige samenleving behelst.

o Heeft tot nu toe 21 boeken op haar naam
staan.

is dat een overheid deze punten in meer
of mindere mate waarborgt in de samen-
leving. Vrijheid is daarbij essentieel:
mensen moeten de mogelijkheid krijgen
om het leven te leiden dat ze zelf willen,
en zijn dus ook vrij om die ‘capaciteiten in
aanleg’ wel of niet te ontplooien.”

Die lijst met tien vermogens komen op
mij nogal utopisch over. Dat gaat geen
enkele samenleving toch ooit lukken?
“Het klopt dat Nussbaum erg hoopvol is
ingesteld. Tegelijkertijd moet je opnieuw
niet vergeten dat het hier om reéle
vermodgens gaat, niet om de gedwongen
realisatie van die vermogens. Mensen
moeten werkelijk vrij zijn om te hande-
len en te kiezen. Om een voorbeeld te
noemen: je kunt op papier het recht heb-
ben om politiek te participeren, maar als
je zodanig onder de armoedegrens leeft
waardoor je aan niks anders kunt den-
ken dan aan hoe je rond kunt komen,
dan is de realiteit dat je helemaal geen
beroep kunt doen op dat recht. Waar het
om gaat is dat overheden hun mensen
een reéle in plaats van formele vrijheid
bieden. Standaard gaat het nu zo: een
politicus ziet een probleem in de samen-
leving, zoekt naar een algemene (vaak
economische) oplossing, implementeert
nieuwe regels en komt op papier met
nieuwe rechten. Maar regels en rechten
op zich garanderen nog weinig. Wil je
echt een rechtvaardige samenleving dan
moet je een stap terugdoen en eerst de
vraag stellen of mensen werkelijk over
de vermogens beschikken om zich in
vrijheid te ontwikkelen. Het uitgangs-
punt van politiek en beleid dient de
kwaliteit van het leven te zijn. Dat vergt
een veel bredere kijk op de mens dan nu
vaak gebeurt.”

Welke rol speelt religie in haar denken?
“Nussbaum heeft een boek geschreven
getiteld De nieuwe religieuze intolerantie:
een uitweg uit de politiek van de angst
(2012) waarin ze kijkt naar bepaalde
ontwikkelingen in met name Europa,
zoals het minarettenverbod in Zwit-
serland of het verbod om een nikab of
boerka te dragen. Het verlangen om
religieuze diversiteit uit te bannen komt
volgens haar voort uit de emotie angst.

%

‘De woedende
burger is ten
diepste een angstige
burger die op zoek

gaat naar een
zondebok’

Ze analyseert hoe dit in z'n werk gaat, en
waar die angst ten diepste over gaat: dat
het de angst is voor een veranderende
samenleving en voor controleverlies.
Religie is in die zin een deelgebied in
haar werk, één van de thema’s waar ze
op inzoomt in haar beschouwingen over
wat een rechtvaardige samenleving is en
wat dat in de weg staat, en wat juist niet.
Ze vindt godsdienstvrijheid een belang-
rijk onderdeel van een menswaardig
bestaan en een overheid zou die moeten
waarborgen. Zelf heeft ze zich overigens
op veertigjarige leeftijd bekeerd tot het
joodse geloof. Van wat ik ervan begrepen
heb, mede vanwege de rijke intellectuele
traditie.”

Wat is de impact van Nussbaums werk?
“De populariteit van Martha Nussbaum
is groot, internationaal maar ook in
Nederland. Vaak liggen binnen enkele
maanden na de publicatie van haar
boeken de Nederlandse vertalingen al

in de boekhandel. Ze genereert veel
media-aandacht en als ze komt spreken
trekt ze volle zalen. Haar boeken worden
veel gelezen, waarschijnlijk ook omdat ze
zich richt op een breed publiek en schrijft
over de meest uiteenlopende onderwer-
pen. Ze draagt oplossingen aan voor de
problemen waar we nu als samenlevin-
gen mee geconfronteerd worden. Maar of
mensen zich daardoor laten overtuigen
en daadwerkelijk anders gaan leven en
beslissen, dat kan ik moeilijk overzien.
Wel weet ik dat in de jaarlijks verschijnen-
de Human Development Reports van de
Verenigde Naties de invloed van de capa-
bility approach herkenbaar aanwezig is.
Dat is ook wat haar drijft: overheden en
beleidsmakers een instrument in handen
geven om de samenleving menselijker te
maken.” e

juli 2019 wvolzin. 21



Renée van Riessen

MAAKT DE

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 8: Renée van Riessen over de Frans-joodse denker Emmanuel Levinas. “Ethiek
isvoor Levinas de opdracht om gehoor te geven aan de onverwachte roep van de Ander.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

k ben pas vrij in het gelaat van de

Ander”, is een bekende uitspraak

van de Frans-joodse filosoof Em-

manuel Levinas (1906-1995). Hij

verlegde de blik van het ego, dat
bijna altijd centraal staat in de westerse
filosofie, naar de Ander. Daar waar de
Ander inbreekt op mijn plannen, is vrijheid
en hoop te vinden, stelt hij. Niet voor niets
gaf Levinaskenner en hoogleraar filosofie
Renée van Riessen (Lunteren, 1954) haar
boek over Levinas de titel Van zichzelf
bevrijd mee. Maar het gaat hier wel om
een lastige vrijheid, waarbij verantwoor-
delijkheid een kernbegrip is, vertelt Van
Riessen: “Zijn filosofie is in grote mate
bepaald door de opkomst van het nazisme
in de jaren dertig en de Holocaust. Daar
zag hij met eigen ogen de consequenties
van het wegkijken van het gelaat van de
Ander. Juist hierin blijft Levinas actueel.
We wenden nog steeds dagelijks onze blik
af van de Ander. Ja, die interruptie van de
Ander is een verstoring, want zij schuurt
en komt vaak niet uit. Maar pas wanneer
we op de Ander ingaan, komen we echt tot
onze bestemming als mens.”

Waarom schrijft Levinas ‘de Ander’ eigen-
lijk altijd met een hoofdletter?

“In het contact met de Ander neemt trans-
cendentie een belangrijke plek in: de Ander
raakt een snaar bij je die anders nooit ge-
raakt zou worden. Daarbij toont zich in het
gelaat van de Ander iets van God, van Gods
gebod en van Gods verborgen gelaat. Dus
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de Ander bevrijdt me eigenlijk zodat ik me
met God kan verbinden én God bevrijdt me
zodat ik me met de Ander kan verbinden.
Dat is een soort permanente, spannende
driehoeksrelatie.”

Hoe bent u op het spoor geraakt van
Levinas?

“Tijdens mijn studie kwam ik op zijn pad
via een andere joodse filosoof: Martin
Buber. Buber stelt dat de dialoog veel
centraler staat in het denken dan we tot

nu toe verondersteld hebben. ‘Tk heb geen
leer, ik voer een gesprek’, was zijn filosofie
in het kort. Levinas werd geinspireerd door
Buber, maar heeft ook kritiek op hem.
Volgens Buber is de relatie tussen de twee
deelnemers aan een dialoog gelijkwaardig.
Zijn centrale stelling is dat we groeien door
elkaar, in gesprek met elkaar: ik heb jou
nodig om mezelf te ontwikkelen, om te
worden wie ik ben, en jij hebt mij nodig.
Levinas vindt de dialoog even belangrijk,
maar hij interpreteert die net even anders,
omdat hij de nadruk legt op het feit dat de
ander me daarin onderbreekt, bekritiseert
en beoordeelt. De dialoog is voor hem
primair een ethische kwestie.”

Hoe is dit een ethische kwestie?

“Ethiek is voor Levinas de opdracht om
gehoor te geven aan de onverwachte roep
van de Ander, meer specifiek noemt hij
dat: het gelaat van de Ander. Dat gelaat
van de Ander vraagt me iets, roept me tot
de orde en haalt me uit mijn comfortzone.

Die Ander breekt in op de plannen die ik
voor mezelf heb gemaakt. Het verhaal van
de barmhartige Samaritaan is een voor-
beeld van hoe dat concreet kan worden.
Drie mensen passeren in de gewonde en
beroofde man, maar het is de Samaritaan
die in deze situatie gehoor geeft: hij wordt
volgens Jezus, die in het Evangelie dit
verhaal vertelt, de naaste van de gewonde.
Hier gebeurt iets heel belangrijks dat je met
Levinas in het achterhoofd kunt uitleggen
als ‘naaste worden’, in de zin van iemand
anders nabij komen. En dat betekent ook
dat je uit je eigen cirkel getrokken wordt.
Precies dat is wat het ‘naaste worden’ van
de barmhartige Samaritaan inhoudt: hij
wordt uit zijn eigen cirkel getrokken.”

Waarom is dit zo belangrijk?

“Het staat haaks op waar het in de filosofie,
maar ook in de samenleving, primair om
gaat: het zelf — of het ego — dat tot ontwik-
keling moet komen. In de hedendaagse
levensfilosofie en zelfhulpboeken gaat

het over bijna niks anders. Levenskunst is
dan worden zoals je bedoeld bent, door
uitvoerig bij jezelf stil te staan. Het leven
wordt dan wel voorgesteld als een soort
kunstwerk waaraan je moeten werken. Via
de filosofie van Levinas leerde ik de zwakke
punten van deze levenskunstfilosofie te
zien. Levinas wijst namelijk op het gevaar
dat mensen constant lopen om in zichzelf
opgesloten te raken. Hij ziet dat echt als
een vorm van gevangenschap. Je kunt pas
echt ontsnappen aan jezelf en vrij zijn,



wanneer je de Ander laat inbreken op jouw
plannen. Dan kom je tot je echte bestem-
ming als mens, omdat je van jezelf wordt
losgemaakt. Het zelf doet er niet meer zo
toe; deze gedachte verlicht en relativeert
ons bestaan.”

En wat gebeurt er als je je niet laat raken
door de Ander?

“Je kunt heel definitief het spoor bijster
raken. Levinas verwijst in dat verband naar
de Tweede Wereldoorlog. Wat er toen is
gebeurd, ziet hij als een zeer ingrijpende
desoriéntatie, die veroorzaakt werd door
het vergeten van het gelaat van de Ander.
Nog altijd vragen we ons af hoe midden in
het zogenaamd beschaafde Europa een zo
grootscheepse moord op één bevolkings-
groep heeft kunnen plaatsvinden. Hoe
heeft het zo ver kunnen komen en hoe
heeft één bepaalde groep het voor elkaar
gekregen dat anderen bereid waren aan die
moord mee te werken? Onderzoek zoals

dat van de Pools-joodse filosoof Zygmunt
Bauman (1925-2017) heeft uitgewezen
dat uitsluiting van de betreffende groep
uit de kring van de menselijkheid hierin
een belangrijke rol speelt. Kort gezegd:
hoe kun je anderen overhalen om van een
bepaalde groep te denken dat die maar
beter uit de samenleving verwijderd kan
worden? Om te beginnen door ze uit je
wereld te verwijderen. Daarmee begon
het, in kleine stappen: niet-joden moch-
ten niet meer in joodse winkels komen,
joodse kinderen moesten naar aparte
scholen. Er kwam apartheid, gesteund
door wetgeving die contact tussen joden
en Ariérs bemoeilijkte en in feite verbood.
Het is de praktijk van de uitsluiting, die

je overigens ook zag in Zuid-Afrika in de
periode van de apartheid. Het begint met
het idee dat die ander anders is, glijdt

af naar de opvatting dat hij of zij geen
volwaardig mens is, om uiteindelijk te ein-
digen bij de overtuiging dat die ander niet

echt menselijk is — waardoor je vrij bent om
hem of haar te doden.”

Is een dergelijk afglijden niet ook waar te
nemen in onze tijd?

“Ik denk dat Levinas zich zeker zorgen zou
maken. Fr is in Nederland en Europa mo-
menteel een tendens om de multiculturele
samenleving onder kritiek te stellen. Door
velen wordt die zelfs als een mislukking
gezien. We zouden wat meer op onszelf
en onze eigen identiteit moeten letten.
Dat wat anders is, verschijnt dan als een
bedreiging. Thierry Baudet gebruikt in dit
verband het woord ‘oikofobie’, wat ‘angst
voor het huis’ betekent. We zouden bang
zijn voor ons eigen huis en niet voldoen-
de bereid zijn om dat te beschermen. De
oplossing wordt gezocht in het versterken
van het eigene. Maar daar zit een gevaarlij-
ke kant aan, want als een bepaalde groep
mensen beschouwd wordt als in principe

‘niet eigen’, wat zijn dan de consequenties? =%
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denkers van nu

Emmanuel Levinas (Litouwen, 1906 -
Parijs, 1995) was een Frans-joodse filosoof
die met zijn gerichtheid op de Ander een
geheel nieuw filosofisch perspectief bood.

e Werd in Kaunas (Litouwen) geboren als
zoon van een joodse boekverkoper.

o Studeerde filosofie in Straatsburg en
Freiburg.

e Werd aan het begin van de Tweede
Wereldoorlog gemobiliseerd en vervol-
gens als krijgsgevangene geinterneerd
in een kamp in bij Hannover. Zijn vrouw
en dochter konden onderduiken met
hulp van Maurice Blanchot, levenslan-
ge vriend van Levinas. Van zijn familie
in Litouwen heeft niemand de oorlog
overleefd.

e Werd na 1945 directeur van het oplei-
dingsinstituut voor Franstalige joodse
leerkrachten in het Middellandse
Zeegebied en speelde een grote rol in de
wederopbouw van het joodse intellectu-
ele leven in Frankrijk.

o Werd in 1964 benoemd tot hoogleraar
filosofie en doceerde aan de Universiteit
van Parijs-Nanterre en de Sorbonne. In-
ternationale erkenning bleek uit diverse
eredoctoraten.

e Was aanvankelijk een bewonderaar
van Heidegger, maar nam later meer
afstand. Dit niet alleen vanwege
Heideggers aansluiting bij de NSDAP
in 1933, maar ook omdat hij tot de
ontdekking kwam dat diens filosofie
geen ruimte laat voor een ethische
verhouding met de ander.
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Krijgen ze dan bijvoorbeeld ook minder
rechten?”

Het is nogal wat: de Ander, die de hele dag
zowel online of offline op je af komt, voort-
durend laten inbreken op je bestaan. Hoe
doe je dat zonder overbelast te raken?

“Het klopt dat achter de Ander, weer ande-
re anderen verschijnen. Achter de Ander
(de Tweede) is er een Derde, zegt Levinas
en vervolgens een Vierde, een Vijfde. Het
houdt nooit op! Er gebeurt in de wereld nu
eenmaal van alles, en het punt is dat we
daar iets mee moeten: het dient zich bij ons
aan, als een opdracht, een appel. Dat is een
gegeven, en soms kan het je erg moedeloos
maken. Met de filosofie van Levinas kan

je het gevoel hebben dat je de hele wereld
op je nek krijgt en vervolgens ook nog eens
met schuld overladen wordt. Levinas’ idee
is dat je daar niet voor moet weglopen:

dit is onze menselijke conditie, die erom
vraagt overdacht te worden. De wereld zit
ons inderdaad altijd op de nek én we zijn er
verantwoordelijk voor. De klimaatcrisis is
momenteel een heel bijzondere uitdrukking
van die allesomvattende verantwoordelijk-
heid, die niet alleen andere mensen blijkt

te betreffen maar ook het voortbestaan

van ons leven op de aarde als zodanig. Het
benauwt ons en we zouden ervan verlost
willen worden. Maar de loop der dingen laat
zien dat dat niet gaat. Levinas inspireert me
om in die opdracht ook iets positiefs te zien.
De opdracht tot verantwoordelijkheid is de
zin van het leven, het geeft er op een diepe
manier betekenis aan. Kwaad en ellende
maken deel uit van het leven en ze vragen
om verwerking, ook in religieuze en filosofi-
sche zin. Levinas heeft daaraan gewerkt na
de oorlog, toen hij zich samen met andere
joodse inwoners van Frankrijk afvroeg of
joods leven nog mogelijk was. Hoe moet je
het geloof opnieuw opbouwen in zo'n situa-
tie? Hoe het aan je kinderen over te dragen?
Wat betekent het woord ‘God’ nog na Ausch-
witz? En waar was God dan?”

Wat was zijn antwoord op die vragen?

“We zijn joods en we blijven joods, en we
klagen God aan dat hij ons in die periode
gigantisch in de steek heeft gelaten. God kan
zich verbergen en ook dat is een ervaring die
deel uitmaakt van religie, in ieder geval van
het joodse geloof. Wat betekent zijn verbor-

‘“Je kunt pas echt
ontsnappen aan
Jezelf en vrij zijn,
wanneer je de Ander
laat inbreken op
Jouw plannen’

genheid, welke opdracht houdt die voor ons
in? ‘Hij heeft zijn gelaat bedekt’ schrijft Levi-
nas ergens. Wat houd je dan over? Volgens
Levinas is dat de Wet van God: de set van
opdrachten die Hij de mensen gegeven heeft
om hen alle aspecten van hun verantwoor-
delijkheid in te prenten. Dat is wat de joodse
religie kan praktiseren in tijden van gods-
verduistering. En misschien ontstaat er zo
ook weer een relatie met Hem die zijn gelaat
verborgen heeft. De Wet bestuderen en over-
denken en in die lijn verantwoordelijkheid
nemen is dus het enige dat hoop geeft.”

Het klinkt allemaal juist erg zwaar. Waar zit
de hoop dan in?

“Misschien in de verantwoordelijkheid zelf
die duidelijk maakt dat niet alleen wijzelf
maar ook God ondanks alles toch nog iets
van de mensheid verwacht. Verantwoor-
delijkheid nemen is een daad van hoop op
zichzelf. Hoop moet je onderscheiden van
troost: Levinas heeft een filosofie die de
vertroosting — van de religie — voorbij is. We
moeten volwassen worden, van religieuze
illusies bevrijd en ontnuchterd. Het hoopge-
vende, het goede eigenlijk, sluimert in ons —
in afwachting van de Ander die het met zijn
interrupties in ons wakker maakt. Wanneer
dat gebeurt, worden we op het pad van het
oneindige gezet: een oneindige goedheid
die erop wacht om gerealiseerd te worden.
Dat is het messiaanse aspect in Levinas’
denken: de gedachte dat elk mens de mo-
gelijkheid heeft om verlossend op te treden.
De joodse traditie van messiasverwachting
geeft Levinas aanleiding tot deze inspiratie.
Tk zou zeggen dat het christelijke denken dat
ook doet, wanneer gesproken wordt over de
uitstorting van de Heilige Geest en de geest
van Christus in elk van ons. Wat dat betreft
deel ik het hoopgevende vermoeden van
Levinas: dat ieder van ons die Messias zou
kunnen zijn.” e



¥ Louise Miiller over Kwame Anthony Appiah

IDENTITEIT ISNIET ONVERANDERLIJK,

MAAREEN SOCIALE CONSTRUCTIE’

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu’ en legt daartoe haar oor te luis-
teren bij kenners. Aflevering 9: Louise Miiller over de Ghanees-Amerikaanse denker Kwame Anthony
Appiah. "Het mooie van hemis dat hij als geen ander de brug weet te slaan tussen twee werelden.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

e Ghanees-Amerikaanse filo-
soof Kwame Anthony Appiah
(Londen, 1954) Zou gerust met
pensioen kunnen gaan. Waar
zijn gedachtengoed in 1998
nog revolutionair was, is het nu veel meer
gemeengoed geworden. Hij heeft dan ook
hard gewerkt aan zijn profiel als publieks-
filosoof: niet alleen schrijft hij ontzettend
veel boeken en artikelen voor een breed
publiek, ook weet hij als geen ander als
denker de vertaalslag te maken van theorie
naar praktijk. Daarnaast heeft Appiah in de
loop van de tijd allerlei belangrijke posities
bekleed in organisaties op het raakvlak van
literatuur, filosofie, taal en maatschappij.
Toch weten maar weinig mensen dat be-
paalde overtuigingen die zij nu hebben hun
oorsprong vinden bij Appiah, of in ieder ge-
val toch ten dele. Tijd om daar verandering
in te brengen, met filosoof en Appiah-
kenner Louise Miiller (1977). Volgens
Miiller, die onder meer verbonden is aan
de Universiteit Leiden, heeft de Afrikaanse
filosofie veel te bieden dat de westerse fi-
losofie ontbeert: “Het mooie van Appiah is
dat hij als geen ander de brug weet te slaan
tussen die twee werelden.”

U heeft zich gespecialiseerd in Afrikaanse
filosofie. Waarom vindt u Afrikaanse filoso-
fie zo boeiend?

“Vanwege het tegengeluid dat zij laat ho-
ren, in onze door materialisme geobsedeer-
de maatschappij. In de westerse filosofie,
die haar sporen heeft nagelaten in ons en
in onze wereldbeelden, wordt het lichaam
gezien als een mechanisme in plaats van
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een organisme. Een mechanisme boven-
dien, waar de geest ook nog eens apart
van staat en op een voetstuk wordt gezet.
Deze materialistische focus is volgens mij
de bron van veel psychische problemen en
conflicten tussen mensen. Het onderscheid
tussen lichaam en geest is exemplarisch
voor hoe de westerse filosofie met veel
zaken omgaat: altijd worden de verschillen
benadrukt, in plaats van de organische
samenhang — het verschil tussen mens en
dier, maar ook tussen mensen onderling.
Een gevolg hiervan is dat de westerse mo-
derne mens zichzelf in toenemende mate
ziet als individu in plaats van als onderdeel
van een groter geheel. Hierdoor drijven
mensen van elkaar af in plaats van dat ze
nader tot elkaar komen. De Afrikaanse
filosofie daarentegen gaat juist uit van een
groter geheel. Meer nog: haar uitgangspunt
is dat er in de natuur een soort bewustzijn
schuilt waarvan wij als mens onderdeel
zijn en dat ons verstand te boven gaat. Dit
uitgangspunt over hoe alles met elkaar
samenhangt, vind ik misschien wel het
mooiste van de Afrikaanse filosofie, omdat
alles wat daarna volgt op deze gedachte
gestoeld is. Het Afrikaanse denken bevrijdt
ons van het idee dat we individuen zijn en
laat ons zien dat we als mensen geestelijk
en existentieel met elkaar verbonden zijn.”

Hoe is Appiah in dit alles te plaatsen?

“Het fascinerende van Appiah is dat hij aan
de ene kant recht doet aan die Afrikaanse
animistische invalshoek, maar aan de an-
dere kant ook een postmoderne filosoof is
die de grenzen van de Afrikaanse filosofie

overstijgt. Met behulp van autobiografi-
sche anekdotes betoogt hij dat identiteit
geconstrueerd wordt door allerlei sociale
aspecten — zoals de traditie waarin je bent
opgegroeid — en dus niet bestaat uit onver-
anderbare elementen. Om een voorbeeld
te noemen: het feit dat Appiah een zwarte
Amerikaanse homoseksueel met een Britse
en aristocratische opvoeding is, zegt nog
niks over wie hij ten diepste is als mens, in
zijn verbondenheid met anderen.

Dit postmoderne niet-essentialistische
element in zijn identiteitsfilosofie maakt
dat hij door andere Afrikaanse filosofen
nog wel eens wordt weggezet als een
anti-Afrikaanse denker. Dit komt ook
omdat hij afrocentrisme, iets wat binnen
de meeste Afrikaanse filosofie gangbaar is,
in navolging van Sartre ziet als een vorm
van ‘omgekeerd racisme’. Volgens hem

is het afrocentrisme — de gedachte dat er
zoiets bestaat als een unieke Afrikaanse
identiteit — een tegenbeweging in reactie
op blank racisme en werkt het segregerend
in plaats van integrerend, waardoor het
dus net zo goed racistisch is. Appiah denkt
wat dat betreft meer in de lijn van dominee
Martin Luther King, die immers ook de
nadruk legde op integratie. Appiah heeft
een wereld voor ogen waarin mensen met
verschillende achtergronden in vrede met
elkaar samenleven.

Dit betekent overigens zeker niet dat ieder-
een het met elkaar eens hoeft te zijn, wél
dat er een ‘agree to disagree’ is. Er zullen al-
tijd theoretische en filosofische verschillen
tussen mensen zijn, maar er zullen ook al-
tijd overeenkomsten zijn. Het gaat erom als

mens de overeenkomsten met anderen op
te zoeken en de praktische vaardigheden
in jezelf te ontwikkelen om goed samen te
leven. Dat is voor Appiah kosmopolitisme:
wereldburgerschap als vaardigheid die in
de praktijk geoefend moet worden door
met elkaar in gesprek te gaan en in gesprek
te blijven.”

Welke overeenkomsten tussen mensen ziet
hij primair?

“Appiah legt er de nadruk op dat we bo-
venal allemaal met elkaar verbonden zijn
als mens. Het mens-zijn is wat ons allen
bindt. In zijn ogen is er dus niet zoiets als
een absolute ander of buitenstaander, zoals
Levinas bijvoorbeeld wel betoogde. Nee,
we zijn allemaal mensen. Wat dat precies
betekent, krijgt gestalte in de praktijk,
omdat dit elke keer weer anders is — afthan-
kelijk van de personen en situatie. Maar het
zoeken naar overeenkomsten moet in het
samenleven wel steeds het uitgangspunt
zijn, omdat alleen dat die theoretische ver-
schillen tussen mensen kan overbruggen.
Zijn filosofie is dus sterk maatschappelijk
relevant. Veelzeggend is dan ook dat hij uit
het veld van de taalfilosofie is gestapt en
zich meer is gaan verdiepen in antropolo-

gie, psychologie, sociaal-culturele geschie-
denis en literatuur. Op dat brede vlak ligt
ook zijn roeping.”

Wat is Appiah’s roeping?

“Om de wereld uit te leggen dat sociale
identiteiten sociale constructies zijn. Dat
vormt een rode draad in zijn werk, en komt
ook sterk terug in zijn recente boek, De
leugens die ons binden. Dé leugen is volgens
hem dat sociale identiteiten — zoals gender,
nationalisme, religie en ras — essentialis-
tisch zouden zijn. Alsof er een soort authen-
tieke kern is die mensen binnen een bepaal-
de groep bindt en die ervoor zorgt dat de
mensen binnen die groep allemaal met de
neus dezelfde kant op staan. Die authen-
tieke kern is een illusie; mensen binnen
dezelfde groep zijn heel verschillend, zeker
in de huidige postmoderne samenleving
waarin eenzelfde persoon tegelijkertijd

kan behoren tot een heleboel verschillende
groepen. Dat dit anders lijkt, heeft vol-
gens Appiah te maken met de gewoontes
en gedragingen die binnen een bepaalde
groep gangbaar zijn. Hier zie je weer die
nadruk op de praktijk. Dat wordt duidelijk
als hij het bijvoorbeeld heeft over religieuze
identiteit. Hij gelooft niet dat de religieuze

identiteit bestaat uit een set filosofische

of ideologische ideeén, maar dat die altijd
te maken heeft met de praktijk. Sterker
nog, hij beweert dat er helemaal niet zoiets
bestaat als ‘religie’. Alle definities ervan
schieten namelijk tekort in de praktijk. Dus
alle theoretische discussies over religie
hebben geen enkele zin - stelt hij.”

Hoe moeten we dan praten over religie?
“We focussen te veel op die overtuigingen
in plaats van op wat religieuze mensen
daadwerkelijk d6én. Natuurlijk zijn die
overtuigingen wel onderdeel van religie,
maar zij vormen daarvan slechts een
dimensie. Wat we doen, is minstens zo
belangrijk, zo niet belangrijker. Religie is
volgens hem een activiteit, een werkwoord
in plaats van een zelfstandig naamwoord.
Zelf is hij tegenwoordig overigens atheist.
Dat is niet altijd zo geweest. In zijn jeugd is
hij opgegroeid in een plaatselijke christe-
lijke kerk in Kumasi, Ghana. Daar werden
traditionele geloofselementen van de
Asante, een volk in Ghana, gemengd met
het christendom. Later, tijdens zijn studie in
Cambridge, raakte hij erg geinteresseerd in
theologie. Deze interesse verschoof echter

geleidelijk aan naar een meer antropologi- =%
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*k denkers van nu

Kwame Anthony Appiah (Londen, 1954) is
een van de meest invloedrijke filosofen van
onze tijd.

e Werd geboren in Londen, als zoon van
de Ghanese politicus Joe Appiah en de
Britse kinderboekenschrijfster Peggy
Cripps. Bracht zijn jeugd door in Kumasi

in Ghana, waarna hij terugkeerde naar het
Verenigd Koninkrijk voor zijn studies. Eerst
aan Bryanston School en later aan de
University of Cambridge. Hier behaalde hij
ook de graad van doctor in de filosofie.

o Doceerde filosofie aan de Universiteit
van Ghana, de University of Cambridge,
Duke University, Cornell University, Yale
University, Harvard University en Princeton
University. Momenteel is hij filosofiepro-
fessor aan New York University in New
York City.

o Profileert zich in de media en via allerlei
maatschappelijke organisaties als een
echte publieksfilosoof.

o Schreef tientallen boeken. In oktober
verschijnt zijn laatste boek The Lies That
Bind in een Nederlandse vertaling: De
leugens die ons binden. Een nieuwe kijk op
identiteit (uitgeverij Pluim, € 24,99).

o Schreef ook enkele romans in het
detectivegenre, te weten: Avenging Angel,
Nobody likes Letitia en Another death in
Venice.

o Woont samen met zijn man Henry
Finder in een appartement in Manhattan,
en een huis in New Jersey met een kleine
schapenboerderij.
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sche benadering van religie, naar religie-
wetenschappen. Over religie an sich heeft
hij principieel niks te zeggen, over religieu-
ze identiteit wel. Die ziet hij als een soort
basisidentiteit die van invloed is op alle an-
dere identiteiten. Zo stelt hij dat je gender-
identiteit gevormd wordt door de ge-
woontes en gebruiken die deel uit maken
van je geloofsovertuiging. Ik denk dat hij
daarmee bedoelt dat bepaalde ideeén over
mannen en vrouwen die besloten liggen

in de gewoontes en gebruiken van een
geloofsovertuiging, effect hebben op hoe
mensen met die overtuiging hun gender-
identiteit uitdragen. Zo dragen streng
islamitische vrouwen bijvoorbeeld een
boerka. Het feit dat ze streng islamitisch
zijn heeft dus effect op hoe zij hun vrouwe-
lijke identiteit vormgeven.”

Deze gedachten komen allemaal niet zo
heel erg revolutionair over. Veel daarvan
hebben we al eens gehoord, toch?

“Het feit dat Appiah’s gedachtegoed inmid-
dels niet meer zo revolutionair aanvoelt,

is juist de vrucht van zijn filosofie. Kwa-
me Appiah is nu 65 jaar, maar toen zijn
eerste werk, In my father’s house, in 1998
uitkwam was dat echt wel een soort bom
die insloeg bij de filosofiefaculteiten in
Amerika. Ondanks het werk van zijn voor-
gangers, met name mensenrechtenactivist
en academicus W.E.B. Du Bois, werd daar
toen nog sterk gedacht dat ras een essenti-
alistische categorie is. Appiah gebruikte de
nieuwste bevindingen in de genetica om te
betogen dat er niet zoiets als een specifiek
ras bestaat. Het Afrikaanse continent kent
een enorme diversiteit aan genen, en er
blijken onder Afro-Amerikanen grotere
genetische verschillen te bestaan dan

er bestaan tussen Afro-Amerikanen en
Europeanen. Met andere woorden: ras
heeft geen biologische oorsprong. Appiah
bouwt hiermee voort op wat Du Bois al
had laten zien, namelijk dat ras een sociale
constructie is.

Daarnaast bespreekt Appiah ook andere
sociale identiteiten in de context van het
postmodernisme. Gender is een identiteit
waarvan vele mensen nog denken dat

het gebaseerd is op helder afgebakende
biologische verschillen tussen de seksen.
Appiah laat echter zien dat ieder mens
zowel ‘mannelijke’ als ‘vrouwelijke’ ei-

‘Appiah heeft een
wereld voor ogen
waarin mensen
met verschillende
achtergronden in
vrede met elkaar
samenleven’

genschappen heeft, en dat de natuur veel
diffuser is dan de sociale categorieén die
wij hebben bedacht.”

Al die categorieén werken alleen maar
polarisatie in de hand. Kunnen we niet op
een andere manier denken, zonder al die
hokjes?

“Je ontkomt er nooit helemaal aan. Mensen
hebben de behoefte om op deze manier
hun identiteit te construeren, zegt Appiah.
We willen ons onderscheiden, verbinden
met gelijkgezinden en ons afzetten tegen
mensen met andere ideeén. En dat is ook
geen probleem, als we ons er intussen maar
van bewust zijn dat die identiteiten con-
structies zijn én dat er wel degelijk iets is
wat universeel is en ons allen verbindt: ons
mens-zijn. Hoe meer mensen zich hier-

van bewust zijn, hoe meer humaniteit er
ontstaat en hoe meer respect en zelfrespect
mensen weer terug krijgen. Je kunt dan

al die sociale constructies in je identiteit
relativeren en er flexibeler mee omgaan, op
zo'n manier dat je dit gegeven voor je laat
werken in plaats van tegen je. Dat is wat
Appiah uiteindelijk wil doen: mensen ge-
reedschappen aanreiken om na te denken
over hun eigen sociale identiteit, zodat ze
sterker komen te staan en beter in staat zijn
om de ander primair als mens te zien en
om samen te leven met anderen.”

Mens-zijn is wat ons verbindt. Maar wat is
de mens dan, volgens Appiah?

“Hij heeft daar niet een of andere definitie
voor, daar is hij juist wars van. Wat mens-
zijn concreet inhoudt, komt tot uiting

in de dialoog. Duidelijk is wel dat in die
interactie het goede leven ligt besloten. Wat
dat betreft vind je in zijn filosofie zeker de
sleutels tot een harmonieus samenleven
met anderen.” e



Herman Westerink

'HEB DE MOED
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Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luiste-
ren bij kenners. Aflevering 10: Herman Westerink over de Franse denker Michel Foucault. “Hij laat zien dat
er altijd vormen van verzet zijn geweest en dat verzet nog steeds mogelijk is.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer (25), ANP Foto (26)

e Franse filosoof Michel Fou-
cault (1926-1984) wordt ook
wel getypeerd als een groot-
meester van de argwaan. In zijn
werk combineert hij thema’s
uit de filosofie, psychologie, psychiatrie,
geschiedwetenschap en sociologie, waarbij
hij voortdurend de status quo, het normale,
bevraagt. Alles wat vanzelfsprekend is,
moet je kritisch tegemoet treden, vindt
Foucault. Volgens Herman Westerink
(1968), universitair hoofddocent gods-
dienstfilosofie aan de Radboud Universi-
teit, is hij hierin opvallend genuanceerd,
ook wanneer het gaat over het christen-
dom: “Je verwacht niet van Foucault, als
volger van Nietzsche, dat hij een positieve
visie op christendom zou kunnen ontwik-
kelen. Maar hij leest met een ongelofelijk
open vizier de christelijke bronnen en weet
waardering op te brengen voor mensen die
binnen het geloof hun eigen relatie, los van
instituties, weten vorm te geven.” Foucault
is een filosoof die je scherp houdt en tegelij-
kertijd verrast, stelt Westerink.

De meeste mensen kennen Foucault van
zijn denken over macht. Is macht inderdaad
zijn grootste thema?

“Foucault is zijn hele leven bezig geweest
met macht, dat klopt. Wat dat betreft is hij
echt een kind van zijn tijd, de jaren zes-
tig. Hij wil laten zien dat er overal op een
bepaalde manier macht en kennis wordt
georganiseerd. Hiermee stelt hij de van-
zelfsprekendheid ter discussie waarmee
we de samenleving vorm hebben gegeven.
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Bij Foucault speelt altijd deze vraag op

de achtergrond: kan het ook anders? Zijn
denken is dus ook een kritiek op het idee
van vooruitgang, dat hoe wij de dingen

nu organiseren per definitie beter is dan
hoe we dat eerder deden. Neem bijvoor-
beeld zijn eerste werk, Geschiedenis van de
waangin. Hij laat hierin zien hoe we met
abnormaliteit omgaan en stelt daar vragen
bij als: waarom vinden we met z'n allen dat
we waanzinnigen moeten uitsluiten van

de samenleving en moeten afzonderen in
een instituut? En waarom moeten er artsen
ingezet worden om hen weer ‘normaal’ te
maken? Abnormaliteit associéren we met
ziekte en met iets wat niet in de samenle-
ving thuishoort. In de werken hierna stelt
hij soortgelijke vragen over het gevangenis-
wezen en de psychoanalyse.”

Beantwoordt hij die vragen ook?

“Het gaat Foucault niet zozeer om ant-
woorden, maar om het stellen van vragen.
Hij wil laten zien dat deze benadering
van abnormaliteit relatief nieuw is: er zijn
immers altijd al ‘zotten’ geweest, maar die
werden niet uitgesloten en hadden op een
vreemde manier een plek in de samen-
leving. Ze lieten iets zien, zou Foucault
zeggen, van wat ons allemaal aankleeft:
dat we allemaal een beetje vreemd zijn.
En in een religieuze context zou je kunnen
zeggen: dat we allemaal zondig zijn. Dus
de nar en de zot zijn een soort spiegel. Dat
verdwijnt in de moderne tijd. Dan wordt
waanzin irrationaliteit en disfunctionali-
teit. Maar daar hoeven we geen genoegen

mee te nemen, we kunnen ons ertegen
verzetten. Dat doet Foucault in al zijn werk:
niet alleen die systemen van macht en
kennis blootleggen, maar ook laten zien dat
er altijd vormen van verzet zijn geweest en
dat verzet nog steeds mogelijk is. Met dat
verzet kun je je ontworstelen aan catego-
rieén, machten en instituten. Je moet zijn
aandacht voor macht dan ook zien in een
groter kader, namelijk Foucaults zoektocht
naar vrijheid.”

Waar bestaat dat verzet uit?

“Kritisch en vrijuit denken. Dat is een
moeilijke opgave, omdat je altijd onderdeel
zult uitmaken van allerlei systemen, maar
door jezelf te oefenen kun je een heel eind
komen. Dit doe je door voortdurend te
reflecteren op je eigen overtuigingen, op
zoek te gaan naar de juiste vragen en steeds
weer los proberen te komen van het geijkte.
Foucault laat zien dat er tegenover allerlei
organisaties van kennis en macht ook altijd
al een tendens is geweest om z€If vorm te
geven aan het leven. Dat noemt hij de tra-
ditie van de spiritualiteit. Dat ziet hij al bij
de oude Griekse filosofen die pleiten voor
meesterschap over jezelf en jezelf ontwik-
kelen. Maar ook wanneer het christendom
zijn intrede doet, met een heel nieuw den-
ken over gehoorzaamheid, ziet hij tegenbe-
wegingen. Hij is vooral onder de indruk van
mystici en asceten. Die hebben zich nooit
zomaar gehoorzaam onderworpen aan wie
of wat dan ook — behalve God zelf natuur-
lijk. Zij slagen erin zelf vorm te geven aan
de relatie tot God, los van instituties. Deze



lijn zet zich door in de seculiere tijd, in de
filosofie ook. Er is een lange traditie van
‘tegengedraginger’, zoals hij dat noemt:
mensen die manieren vinden om vorm te
geven aan het eigen leven, aan de randen
van de systemen. Een groot deel van zijn
latere werk is aan dit thema gewijd.”

Zien we dit nu niet ook terug in veel pu-
blieksfilosofie, waarin het zelf vormgeven
aan je leven bijna altijd centraal lijkt te
staan?

“Zelf kritisch nadenken is heel wat anders
dan je oor te luisteren leggen bij een stel le-
venskunstfilosofen die je vertellen wat het
goede leven is. Ilemand als Alain de Botton
bijvoorbeeld, die zijn publiek haarfijn weet
uit te leggen wat het goede leven is, zou
door Foucault echt gewantrouwd worden.
Hij zou hem zien als een soort priester of
dominee, een prediker van een waarheid
waaraan je je dient te conformeren. Je kunt
best naar De Botton luisteren, maar je moet
je wel blijven afvragen: wat gebeurt hier

nu eigenlijk? Je wordt toch in een bepaalde
richting geduwd, met een verleidingstac-
tiek en een manier van spreken. Je moet
daar scherp op blijven.”

Maar dat is best veelgevraagd. We willen
ons maar wat graag overgeven aan een
goed verhaal.

“Dat klopt, makkelijk is het niet. Foucault
zegt ook dat het onmogelijk is om jezelf
helemaal buiten de structuren in de maat-
schappij te plaatsen. Maar het is interes-
sant dat we in een cultuur leven waarin
we met z'n allen ervan overtuigd zijn dat
we een goed en zingevend verhaal nodig
hebben. Waar komt dat vandaan? Met
een foucaultiaanse bril op zou ik zeggen:
van het christendom. Foucault heeft een
goed oog voor de vormen van verzet in
het christendom, maar de kerk an sich,
daar heeft hij weinig goede woorden voor
over. De kerk oefent pastorale macht uit.
Daarin draait het om het beheersen van
bevolkingsgroepen. Dat verlangen om
grote groepen mensen te beheersen, dat
je nu ook terug ziet in de moderne poli-
tiek, is de vrucht van de kerk. Het idee dat
we een groot verhaal nodig hebben, heeft
daarmee te maken. Want die pastorale
macht over mensen heeft de kerk enkel
en alleen gekregen door een verhaal, niet
met militair ingrijpen of met een strafsys-
teem.”

Pastorale macht, is dat iets wat in onze tijd
nog speelt?

“Er is inderdaad veel veranderd sinds de
jaren zestig. In de samenleving, en zeker in
het christendom, is er een andere omgang
gevonden met verhalen, maar ook met
macht. Dominees konden vroeger nog de
waarheid prediken aan de hand van ‘het
grote verhaal’, van ‘de leer’. Nu is er niet
meer zo'n dwingend verhaal. Bovendien
heeft de predikant al lang zijn autoriteit en
macht moeten inleveren. Dat is de vrucht
van de emancipatiebewegingen in de jaren
zestig, maar ook van Foucault. Waarover
hij zich druk maakte is, voor een deel, iets
dat al gerealiseerd is: we zijn in staat om op
allerlei plekken in de samenleving vorm te
geven aan ons leven.”

Het grote verhaal van het christendom
representeerde ‘de waarheid’. Hoe kijkt
Foucault hier tegenaan?

“Hij stelt dat zoals de Grieken spraken over
waarheid, christenen spreken over God.
En zo kun je ook in de seculiere tijd weer
spreken over waarheid. Dat heeft hij van
Nietzsche. Die was van mening dat het

christendom altijd van ons heeft geéist dat =%
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denkers van nu

(Poitiers, 1926 — Parijs,
1984) is een van de belangrijkste Franse
intellectuelen van de vorige eeuw.

@ |Is met name bekend geworden vanwege
zijn aandacht voor het ‘anders kijken' naar
de geschiedenis, specifiek wat betreft the-
ma'’s als macht, dwang, sociale uitsluiting
en seksualiteit.

e Wilde in zijn jonge jaren geschiede-
nisleraar worden maar koos uiteindelijk
voor de studies psychologie en filosofie in
Parijs, aan de prestigieuze Ecole Normale
Supérieure.

e Worstelde tijdens zijn studietijd met
depressie en zelfmoordneigingen, omdat
hij moeite had met zijn homoseksuele
geaardheid.

o Was vanaf 1970 hoogleraar aan het
Collége de France. Zijn colleges trokken
volle zalen.

@ Zijn hoofdwerken zijn Geschiedenis

van de waanzin (1961), De woorden en de
dingen (1966), Discipline, toezicht en straf
(1975), Geschiedenis van de seksualiteit

(3 delen, 1976-1984).

e Overleed in 1984 aan aids.

e In 2018 verscheen postuum het vierde
deel van de Geschiedenis van de seksuali-
teit, met als ondertitel De bekentenissen
van het vlees — over het vroege christen-
dom.

o Herman Westerink publiceerde recent:
De lichamen en hun lusten. In het spoor van
Foucaults Geschiedenis van de seksualiteit
(Vantilt, 263 blz., € 22,50).
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we ons onderwerpen aan de waarheid,
dat wil zeggen aan God. En toen God
eenmaal gestorven was, zijn we niet opge-
houden ons te onderwerpen aan de waar-
heid, want sindsdien heeft de wetenschap
de plaats van God overgenomen. Onder-
werping blijft, maar waarheid neemt dus
steeds andere vormen aan. Zo ging het tot
nu toe. Inmiddels leven we sinds enkele
jaren in het zogenaamde ‘post-waarheids-
tijdperk’: er bestaat geen consensus meer
over wat waarheid is en hoe je waarheid
vindt. Het gevolg is dat iedereen zijn of
haar waarheid kan verkondigen, ook al

is die ‘waarheid’ volstrekte onzin. Parti-
culiere meningen ondergraven het idee
van waarheid. Daarmee zitten we in een
situatie die Foucault niet heeft voorzien,
laat staan zich heeft kunnen voorstellen.
Hij zou in reactie hierop, denk ik, pleiten
om zo waarachtig mogelijk te leven en te
denken. Dan kan niet zonder zelfkritiek.
Dat is iets waar we in een tijd van ‘menin-
gen’ niet erg goed in zijn.”

Hebben we Foucault in deze tijd nog wel
nodig?

“Zeker! Ook in onze tijd blijft het nodig
kritisch te zijn op machtsstructuren.
Nu nemen ze alleen andere vormen
aan dan in de tijd van Foucault. Kijk
bijvoorbeeld naar de ecologische

crisis, waarin we allemaal meegezogen
worden en waarin het vooral ook gaat
over hoe individuen en bevolkingen als
geheel zouden moeten leven, hoe hun
gedrag kan worden beinvloed. Macht
gaat zich rond dit thema organiseren,
macht die mensen op hun plaats wil
zetten in de samenleving.”

Foucault zou vragen stellen bij een
duurzame levensstijl?

“Wel bij het grote verhaal, het discours,
dat erachter schuilgaat en dan met name
bij de machtsstructuren die dit verhaal
vormgeven. Hij zou vragen stellen als: in
hoeverre dwingt dit discours ons om op
een andere manier te gaan leven, op zo'n
manier dat het onze vrijheden in grote
mate beperkt? En: kan het ook anders,
op een manier dat we zelf in vrijheid
bepaalde beslissingen nemen? Hij zou
bijvoorbeeld al dat gereis van ons, het
toerisme eigenlijk, eruit kunnen lichten

‘Foucault is onder de
indruk van
mystici en asceten.
Die hebben zich nooit
zomaar gehoorzaam
onderworpen’

en kijken naar wat erachter schuilgaat en
waarom we dat niet willen opgeven. Om
een persoonlijk voorbeeld te geven: laatst
nog sprak ik een buurvrouw over de va-
kantie. Zij was net in Peru geweest en was
daar heel enthousiast over. Ze vroeg mij
of ik nog op reis was geweest en ik zei dat
ik juist wat minder wilde reizen, waarop
ze heel oprecht zei: ‘Maar dan zie je niets
meer!” Dat is echter nog maar de vraag.

Ik zie dan andere dingen, op een andere
manier. Misschien zie ik die dingen juist
wel béter. Zo zijn er nog wel meer grote
verhalen in onze tijd te bedenken waarbij
een foucaultiaanse blik helpt om anders te
denken, bijvoorbeeld over hoe we om-
gaan met vrije tijd, met ons lichaam, met
relaties, met onszelf.”

Zelfzorg lijkt wat dit betreft een centrale
term te zijn in Foucaults werk. Wat bete-
kent het precies?

“Dat je je niet laat leiden door omstan-
digheden, of die nu intern of extern zijn,
maar zelf vorm probeert te geven aan je
leven. Die zorg voor jezelf heeft inherent
te maken met vrijheid, en hierdoor met
een goed leven. Foucault heeft trouwens
geen algemene regel voor het goede
leven, anders was er natuurlijk geen
vrijheid meer. Dan zitten we weer in een
nieuw systeem. Vrijheid komt wel het
dichtst in de buurt van een goed leven.
Wat daarvoor nodig is? Allereerst een
goede portie ironie, want de structuren en
regels in de samenleving niet zo serieus
nemen of belachelijk maken is natuurlijk
ook een vorm van verzet. Verder een goed
gevoel voor kritisch denken en ten slotte
moed. Want die structuren zijn ook altijd
‘comfortzones’; je conformeren is altijd de
makkelijkste weg. Er is moed voor nodig
om die te verlaten en een eigen kritische
positie in te nemen.” e



=% Jelle van Baardwijk over Oswald Spengler

'WIE TEVREDEN ISMET ZIJN TESLA,
LEEFTNIETHET GOEDE LEVEN

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft het antwoord van twaalf ‘denkers van nu' en legt daartoe haar oor te luisteren
bij kenners. Aflevering 10: Jelle van Baardwijk over zijn held —en ook die van Baudet — Oswald Spengler,
auteurvan De ondergang van het Avondland. “Met Spengler gezegd: we zijnin de herfst beland.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

et als mensen hebben culturen

hun eigen karakter, stelde

de Duitse geschiedfilosoof

en cultuurhistoricus Oswald

Spengler (1880-1936). In 1918
verscheen zijn hoofdwerk De ondergang van
het Avondland, waarin hij, kijkend naar de
geschiedenis, deze karakters beschrijft. Hij
constateert dat elke cultuur op haar eigen
manier verschillende stadia doorloopt,
van opkomst naar ondergang. Het werd in
zijn tijd een bestseller. Pas in 2017 kwam
de Nederlandse vertaling uit, wat gepaard
ging met heel wat discussie: het zou een
extreemrechts boek zijn en geweld ver-
goelijken — waarom zou je dat op de markt
brengen in deze tijd? En dan blijkt Thierry
Baudet ook nog met Spengler weg te lopen.
Jelle van Baardewijk (1982), bedrijfsethicus
en Spengler-kenner, begrijpt niet waarom
het werk van Spengler zo terzijde wordt
geschoven, vaak ook nog door mensen die
niet eens de moeite hebben genomen het
goed te lezen. “Ja, hij is conservatief en
pessimistisch — terecht —, maar daar is niet
alles mee gezegd. Hij leert ons onze eigen
cultuur beter te begrijpen, maar meer nog
leert hij ons hoe we kunnen bijdragen aan
een prettige toekomst ervan.”

Zou u Spengler uw grote filosofische held
noemen?

“Jazeker. Ik heb hem leren kennen tijdens
mijn filosofiestudie. Uiteindelijk heb ik
jarenlang bijna dagelijks Spengler gelezen.
De ondergang van het Avondland is een boek
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dat tegelijkertijd over historie, economie en
filosofie gaat. Het gaat zowel over de grote
vragen van de filosofie — wat is waarheid?
wat is het goede? — als over de aardse kwes-
ties: hoe is het belastingsysteem opgetuigd,
wat is leiderschap, hoe komt iemand als
Caesar aan de macht? Met deze praktische
en concrete insteek staat Spengler midden-
in het echte leven, wat behoorlijk uniek is
in de filosofie. Veel andere filosofen hebben
iets wereldvreemds, voeren discussies over
hoogdravende thema'’s, waarvan je dan
denkt: wat hebben we hier nu aan?
Spengler was 37 toen hij deel één afrond-
de. Het boek getuigt van een ongekende
geleerdheid en een bijzonder methodisch
bewustzijn. Op die leeftijd! Hij leefde geen
heldhaftig leven — hij was een studiebol —
maar zijn blik, historisch besef en vernuft
maken hem mijn intellectuele held. Hij
heeft me veel geleerd over bijvoorbeeld
Rembrandt, Bach en ethiek. Is dat niet wat
een leraar moet doen? De schoonheid van
de traditie ontsluiten voor nieuwe genera-
ties?”

Welk doel had Spengler met zijn werk?
“Hij is een geschiedfilosoof die nadenkt
over waarom culturen in de geschiedenis
zijn opgekomen en ook weer zijn onder-
gegaan. Hij onderscheidt verschillende
culturen die elk een eigen karakter hebben.
Voor hem heeft dat alles te maken met wat
de mens bezielt. Spengler spreekt in dit
verband ook over de ziel van een cultuur.
In het oude Rome is dat heel wat anders

dan hier of in China. De Europese cultuur
is wat hij noemt een ‘faustische cultuur’,
die rond 1100 is begonnen. Met ‘faustisch’
verwijst hij naar het beroemde boek van
Goethe, Faust, wat letterlijk vuist bete-
kent. De protagonist van dat boek is een
geleerde met nogal wat machtsdrift. Er
zitten vooruitziende passages in Faust over
kapitalisme en uitbuiting. Spengler laat
zien dat heel onze westerse cultuur gericht
is op ontdekking en exploitatie. De moder-
ne ondernemer is in al zijn dadendrang en
individualisme z€If een soort Faust.”

Spengler wordt neergezet als cultuurpessi-
mist. Bent u het daarmee eens?

“Dat is deels te danken aan de titel van

zijn bekendste boek: De ondergang van

het Avondland. Met die titel speelde zijn
uitgever slim in op de dreigende sfeer die
in Duitsland ten tijde van het interbellum
bestond. Maar inhoudelijk is Spengler zelf
ook deels pessimistisch. Ik trouwens ook.
Spenglers pessimisme komt voort uit wat
hij een verlies aan bezieling noemt. Als een
cultuur die bezieling verliest, is er niets
meer wat haar voedt. Dat gebeurt onver-
mijdelijk bij elke cultuur; culturen bloeien
op en gaan weer onder. Denk bijvoorbeeld
aan het oude Rome dat oppermachtig was
en toch verdween. Het gebeurt ook nu, in
onze cultuur. Met Spengler gezegd: we zijn
in de herfst beland. Waarom? Omdat we
die kern van onszelf verwaarlozen doordat
we vooral bezig zijn met geld, macht en
‘leuke dingen doen’. We stellen minder



hoge eisen, genieten van kitsch en niet van
kunst. Mensen met veel talent werken bij
banken en niet in de techniek of weten-
schap.

Ondertussen zijn de stoicijnen opnieuw

hip met hun filosofie. Maar zij bepleiten de
ataraxia, het onaangedaan zijn, de terugge-
trokkenheid. Daar word ik niet vrolijk van;
het gaat ons niet helpen de grote uitdagin-
gen rond duurzaamheid en globalisering
de baas te worden. Spengler hamert echt
op de verantwoordelijkheid van de elite.
Wie zich tevredenstelt met een Tesla en een
carriére, leeft niet het goede leven. Daar
hoort ook verantwoordelijkheid bij voor de
publieke ruimte, voor de gemeenschap.”

Nou bent u inderdaad wel erg pessimis-
tisch. Mensen streven toch nog steeds naar
een zinvol leven?

“Laten we religie als voorbeeld nemen:
religie is belangrijk in het begin van elke

cultuur. Al het leven in een cultuur is in

het begin ermee verbonden: de schrijvers
bezingen hun God, de steden zijn gebouwd
rondom de kathedralen, de universiteiten
ontspringen in de kloosters. Toch is religie
niet de bron van het leven voor Spengler,
dat is de cultuur. Daarom maakt hij ook een
scherp onderscheid tussen bijvoorbeeld het
protestantisme van Nederlanders en het
katholicisme van Italianen. Er zijn over-
eenkomsten, maar ook diepe verschillen.
We leven nu in een tijd van secularisatie,
waarin veel mensen hun geloof verliezen.
Toch blijven we zoekers, dus ja, er wordt
nog naar zin gezocht. Dat is overigens ook
typisch Europees. Andere culturen worden
minder gekenmerkt door de queeste en

het zoeken naar zin. Maar de moderne
westerse mens heeft zich in zichzelf opge-
sloten: we hebben geen besef meer van een
groter geheel waarin we zijn opgenomen.
We zijn het vermogen kwijtgeraakt om ons

verbonden te voelen met het gehele leven:
van voorouders tot en met de aarde als
onderdeel van de kosmos. De hedendaagse
omgang met de aarde — denk aan het
milieu —is ten diepste een uitdrukking van
ons afgesneden zijn van de natuur in spiri-
tuele zin. We denken de kroon op de schep-
ping te zijn, maar we zetten de schepping
niet voort. Mijn pessimisme komt voort uit
dit tragische besef.”

Spengler wordt geassocieerd met rechts
of zelfs extreemrechts denken. Wat vindt u
daarvan?

“Spengler was geen nazi en heeft zich zelfs
verzet tegen het nazisme. Hij was een poos
wel populair in nazi-Duitsland, maar zijn
werk ging daar op een goed moment ook
in de ban. Ik heb zelf veel geleerd van zijn
politieke geschriften, bijvoorbeeld over
het belang om politiek te laten draaien om

waarden, niet alleen om belangen. Of ook =%
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Oswald Spengler (Blankenburg, 1880 -
Minchen, 1936) was een Duitse filosoof,
historicus en natuurwetenschapper.

e Wordt gezien als een van de grondleg-
gers van het cultuurpessimisme.

e Studeerde wiskunde en natuurweten-
schappen en promoveerde op een wijs-
gerig proefschrift over de Griekse filosoof
Herakleitos.

o Werkte als leraar op een gymnasium in
Hamburg, waar hij wiskunde, natuurkunde,
Duits en geschiedenis doceerde. Vestigde
zich daarna in Miinchen als zelfstandig
schrijver over cultuur.

e Werd beroemd met het tweedelige
werk De ondergang van het Avondland
(1918-1922), waarvan er tijdens zijn leven
honderdduizenden exemplaren werden
verkocht. Hierin brak hij radicaal met de
dominante westerse geschiedenisvisie die
uitgaat van altijd voortdurende vooruit-
gang. Het werk werd pas in 2017 voor het
eerst in het Nederlands vertaald (Boom,
1200 blz., € 29,90).

o Was afkerig van het racisme van nazi's,
die hem aanvankelijk graag lazen maar zijn
werk later in de ban deden.

o Leefde een teruggetrokken bestaan

en bleef zijn leven lang alleen. Overdag
studeerde hij, ‘s avonds luisterde hij naar
eigen zeggen eindeloos naar Beethoven.
o Stierf op 55-jarige leeftijd aan een
hartaanval.
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van zijn kritiek op Karl Marx; dat is de beste
kritiek op Marx die ik ooit las. Spengler is
inderdaad redelijk extreem in hoe hij zijn fi-
losofie neerzet, maar ik zou hem niet rechts
noemen. Het is eerder een levensfilosofie
met conservatieve kanten.”

Onderhand loopt Thierry Baudet wel met
hem weg.

“Baudet zoekt een ander type politiek,
meer inhoudelijk en cultureel. Hij haalt
daarvoor inderdaad inspiratie uit Spengler.
Vanaf de jaren zeventig is er veel funda-
menteel veranderd in Nederland. We zijn
onderdeel geworden van een geglobali-
seerde wereld waarin we niet meer geloven
in de natie of God en vooral bezig zijn met
de economie. Onze premier Mark Rutte
presenteert zich als ‘manager van mana-
gers’ en grapt over visies. In reactie daarop
is een gevoel van onbehagen ontstaan; men
voelt zich stuurloos zonder een verhaal dat
het individu overstijgt. De politiek heeft op
dit onbehagen geen antwoord. Veel burgers
hebben het idee dat de huidige regering
handelingsonbekwaam is: de wereld komt
op ons af zonder dat iemand de teugels in
handen lijkt te hebben. De EU wordt gepre-
senteerd als een voldongen feit, migratie
als iets vanzelfsprekends. Baudet biedt

ons heel slim wél weer zo'n groot verhaal.
Alleen al diens zelfverzekerde claim dat het
anders kan en moet spreekt mensen aan.
Als een van de weinige politici vandaag de
dag is hij antiliberaal. Daardoor zegt hij
dingen die veel mensen denken maar die
not done zijn. Juist daardoor genereert hij
zo zoveel aandacht. Tegelijkertijd is dat zijn
valkuil: hij vergroot de verschillen tot in
het absurde uit, tot nepnieuws aan toe. Hij
stelt dat cultuur ertoe doet, dat er te veel
machtsdenken is, dat we onze culturele
oorsprong vergeten en dat we terug moe-
ten naar het Nederlanderschap. Hij denkt
dit alles in Spengler terug te lezen en voor
een deel klopt dat ook.

Wat hij niet zegt, is dat Spengler juist in de
herfst van een cultuur de fatale opkomst
van iemand als Baudet voorzag: een soort
wandelend cliché van een charismatisch
leider. Hij voorspelt de opkomst van veel
meer van dit type leiders, dat mensen aan
zich kan binden door persoonlijk charisma.
Met de brexit en Trump staan ons de voor-
beelden hiervan inmiddels voor ogen. De

‘Spengler voorzag
Juist in de herfst
van een cultuur de
Jatale opkomst van
temand als Baudet’

reden voor deze opkomst is dat een demo-
cratie zo futloos kan worden en met zichzelf
bezig kan zijn dat zij een voedingsbodem
wordt voor tirannie. Dat zei Plato ook al:

op de democratie volgt de tirannie. Op een
goed moment ziet Spengler, naar analogie
met Rome, een Caesar opkomen die de boel
platslaat — waarmee er ook een einde komt
aan de cultuur. Trump lijkt zichzelf een
beetje naar dit beeld te modelleren. Maar,
we kunnen Spengler natuurlijk net zo goed
gebruiken om zo'n tiran de pas af te snijden.
Trump had voorkomen kunnen worden en
dat geldt ook voor Baudet: zij bieden een
antwoord op de crisis van de globale liberale
wereldorde, maar vormen zelf een nieuw
probleem. Het kan echt anders.”

Hoe dan?

“Spengler laat zien dat de cultuur van het
Westen bij uitstek toekomstgericht is, omdat
wij van nature duurzaam zijn. Rome ging
ten onder aan zorgeloosheid en overmoed.
Wij hebben veel meer zelfbewustzijn en
besef van heden, verleden en toekomst. We
kunnen onze instituties zo herinrichten dat
ze stabiel blijven. Dat betekent volgens mij:
nadenken over een nieuwe lokale, creatieve
en niet louter op handel gerichte organisatie
van de economie. We moeten hoge eisen
blijven stellen, weg met de zesjesmentaliteit.
Dat zal ook met zingeving te maken moe-
ten hebben: mensen zijn alleen bereid hun
levens te veranderen wanneer het voor een
groter goed is. Wie weet biedt een nieuwe
spirituele visie op de aarde uitkomst. Duur-
zaamheid kan een religie worden waarin

je met kleine rituelen als afval scheiden

en grote mythes rond de sterren betekenis
verschaft aan het leven. De mens heeft een
geestelijk rustpunt nodig en de aarde z€If is
een goede kandidaat. Ergens heeft Spengler
dat wel voorvoeld trouwens, want hij lijkt
precies dit element van lokaliteit te waarde-
ren in de oude Grieken en Chinezen.” e



*® Frits de Lange over Simone Weil

'EEN ONVOORWAARDELIJKE

LIEFDEVOOR HET LEVEN’

Wat kunnen wij weten? Wat mogen wij hopen? Wat moeten we doen? Dat zijn de eeuwige vragen van de
filosofie. Elze Riemer geeft in deze jaargang van Volzin het antwoord van twaalf ‘denkers van nu'en legt
daartoe haar oor te luisteren bij kenners. In de laatste aflevering Frits de Lange over Simone Weil: “Ze
had een compassie zonder grenzen, omdat ze niet deillusie had dat haar persoon iets voorstelde.”

Tekst: Elze Riemer
Beeld: Myriam Keijzer

e Franse filosoof Simone Weil

(1909-1943) belichaamde als

geen ander haar eigen filosofie.

Waar veel filosofen zich be-

perken tot hun studeerkamer,
stond zij niet alleen midden in het leven —
ze nam er ook deel aan. In haar korte leven
was ze naast filosoof ook vakbondsactivist,
onderwijzer, fabrieksarbeider, journalist,
revolutionair, soldaat, anarchist en niet te
vergeten: mystica. Ze koos ervoor om in
een metaalfabriek te werken terwijl ze daar
fysiek totaal niet op gebouwd was; de ver-
schrikkelijke hoofdpijnen die haar elke dag
teisterden, nam ze voor lief. Voor haar was
de lichamelijke arbeid bij uitstek de manier
om contact te maken met de wereld én om
haar liefde voor diezelfde wereld te uiten.
“Ze zocht altijd de plekken op waar de
klappen vallen, omdat ze daar de harten-
klop van het leven het best ervoer”, vertelt
theoloog, ethicus en Weil-kenner Frits de
Lange (1955). “Hierin was ze grenzeloos,
ze gaf zichzelf volledig op om totaal be-
schikbaar te zijn voor deze wereld. La folie
d’amour, de gekte van de liefde, noemde
ze dat zelf. Het is de rode lijn in haar werk:
de onvoorwaardelijke liefde voor het leven,
in al z'n extremiteit. Grenzeloos, totaal en
nietsontziend gaan voor de waarheid en
het leven.”

Die liefde joeg haar uiteindelijk op 34-jarige
leeftijd de dood in. Ze is officieel gestorven
aan de gevolgen van tuberculose, maar de
lijkschouwer vermeldde in zijn rapport dat

26 wvolzin. december 2019

Weil mentaal instabiel was en zichzelf de
dood in had gejaagd, door te weigeren om
te eten.

“Er zijn mensen die zeggen dat Simone
Weil een pathologisch geval was. Meer
nog: dat ook haar filosofie ziekelijk is,
omdat ze zichzelf inderdaad verschrikke-
lijk verwaarloosde, terwijl ze tegelijkertijd
een heel begaafd en intellectueel persoon
was. Ik denk hier anders over. Ik denk
dat, ook al heb je iemand voor wie het
goed zou zijn om eens naar de psychiater
te gaan, die persoon juist daarom heel
goed in staat kan zijn om kanten van het
leven te zien die niemand anders ziet.
Zelfverlies is een belangrijk thema in haar
filosofie. Ze ging hier inderdaad extreem
ver in, omdat ze het ego zag als een sta-in-
de-weg bij het kennen van de werkelijk-
heid zoals zij is, een vertekening van het
perspectief op de waarheid. Maar hierin
heeft ze een realiteitszin die veel ‘norma-
le’ mensen nooit zullen bereiken omdat
die zichzelf met hun aannames, wensen
en fantasieén in de weg zitten. Ze had
een compassie zonder grenzen, omdat ze
niet de illusie had dat haar persoon iets
voorstelde. Wij zijn net zo vergankelijk
als de stroom van het leven waarin we
meegaan.”

Maar waarom dan niet Prediker achter-
nagaan? Hij heeft hetzelfde uitgangspunt,
namelijk dat alles ijdelheid en leegte

is, maar komt bij een heel andere —en
aangenamere — conclusie uit: ‘Dus eet je

brood met vreugde en drink met een vrolijk
hart je wijn’.

“Ik vind haar als persoon ook wel een
pathologisch geval, ze had het niet zover
moeten laten komen. Ze had beter voor
zichzelf moeten zorgen, meer van zichzelf
kunnen houden. En ik denk dat die zelfzorg
ook in lijn is met haar filosofie: ze had de
‘noodzakelijkheid’ van haar eigen zwaar-
tekracht kunnen omarmen: een lichaam
heeft voedsel nodig. Met de scepsis van
Prediker had ze voor zover ik weet niks. Ze
had eerder iets stoicijns; de stoicijnen wa-
ren haar filosofische helden. Hun centrale
idee is dat je het lot liefhebt, wat het je ook
brengt, de amor fati. Daarin toonde ze veel
meer hartstocht dan de Prediker.”

Er komen al wat typische Weil-termen
voorbij. Even terug naar het begin: wat
typeert Weils filosofie?

“Plato is haar grote held, maar ze leest

hem mystiek. Hij gaat uit van een intens
verlangen naar het goede, het ware en het
schone. Hij denkt ook dat er een wereld is
achter deze wereld, waarin het goede, ware
en schone gestalte krijgen. Die tweede we-
reld is eigenlijk de échte wereld, en de onze
leidt ons daar alleen maar van af. Het ver-
rassende bij Weil is dat ze dat verlangen on-
derkent en tot het extreme doorvoert, maar
tegelijkertijd niet denkt dat er daadwerke-
lijk zo'n wereld is. Er is maar één wereld,
déze. Op deze wereld strijden twee krach-
ten met elkaar, door haar ‘zwaartekracht’
en ‘genade’ genoemd, ofwel: de natuur en



bovennatuur. De zwaartekracht is evident,
die voelen we. Voor de genade moeten we
open willen staan. De zwaartekracht is

de kracht waardoor we ons op deze aarde
kunnen bewegen. Onze emoties, zoals
angst en woede, gehoorzamen er ook aan.
Maar we kunnen ook door de zwaarte-
kracht verpletterd worden, in een oorlog,
door honger of door ziek te worden. Aan
de noodzakelijkheid waaraan de wetten
van deze wereld zijn onderworpen, kunnen
we niks doen. Maar er is nog een tweede
kracht werkzaam in deze wereld. Dat is

de genade. Om die te leren onderkennen,
moeten we ons verlangen naar het goede,
ware en schone — als mystica spreekt ze
dan liever van de liefde tot God — wakker
maken. Dat is een ongerijmdheid vanuit de
zwaartekracht gezien. Maar als je je door
de macht van de liefde laat leiden, dan
probeer je de zwaartekracht zo te bespelen
dat hij niet langer verplettert. “Je kunt de

natuur niet anders overwinnen, dan door
haar te gehoorzamen”, zei ze graag. Wij
zijn, net zoals deze aarde, totale materie en
natuurwetmatigheid. Maar we zijn wel vrij,
om ons verlangen naar het goede vorm te
geven, om ons wel of niet blind aan deze
zwaartekracht uit te leveren.”

Weil werd gedreven door haar verlangen
naar het goede. Wat is dat goede precies?
“Het goede, ware, schone én God zijn
synoniemen voor haar. Het goede, en dus
ook God, is in deze wereld niet te vinden.
Maar dét er goedheid, schoonheid, liefde
en compassie is, is een bovennatuurlijk feit.
Het is alleen niet inpasbaar in de orde van
deze wereld. En toch verlangen we ernaar,
en doen we soms het goede. Weil zelf zette
zich in voor de arbeiders, meldde zich als
vrijwilliger in de Spaanse burgeroorlog,
nam daklozen mee naar huis. Het leek
alsof ze al het leed van de wereld op haar

schouders wilde nemen. ‘Zij is gek’, moet
generaal De Gaulle gezegd hebben toen hij
hoorde dat Weil zich vanuit Londen achter
het front in Frankrijk wilde laten droppen
als verpleegster. De gekte van de liefde, de
folie d’amour. Voor Weil is het goede een
soort randbegrip: we kunnen het ervaren
en doen, maar we kunnen het niet pakken
of definiéren. Hoe je het kunt ervaren of
doen, dat is voor haar primair een mystieke
aangelegenheid. Een genade, een over-
rompelende liefdeservaring. Ze verwees
later naar drie mystieke ervaringen, maar
ze heeft zich er nooit op beroepen. Wat ze
wel doet, is filosoferen op grond van die
ervaringen.”

Waarin komt het mystieke van Weils werk
naar voren?

“Ze heeft veel van Meister Eckhart gele-

zen en ik zie tussen die twee een grote
verwantschap. Het bijzondere is dat ze -
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Simone Weil (Parijs, 1909 — Ashford, 1943)
was een Franse filosoof, politiek activist en
mystica.

e Werd geboren in een joods, agnostisch
gezin. Bekeerde zich toch het rooms-
katholieke geloof maar liet zich uiteindelijk
niet dopen. Had ook interesse in oosterse
godsdiensten.

e Studeerde aan de Ecole Normale
Supérieure, waar ook Jean-Paul Sartre en
Simone de Beauvoir studeerden.

o Was lerares filosofie, terwijl ze ook
actief was in de arbeidersbeweging en

als stakingsleider. Haar bijnaam: De Rode
Maagd.

o Werkte acht maanden als fabrieks-
arbeider bij Alsthom en Renault.

o Meldde zich in 1936 als vrijwilliger in
Spaanse burgeroorlog. Verliet na een on-
geluk met een pan kokende olie het front.
e Had in haar leven een drietal spirituele
en mystieke ervaringen. Voor het eerst in
Assisi: “Daar was er iets dat sterker was
dan mijzelf, dat me, voor het eerst van mijn
leven, dwong om op de knieén te gaan.”
Trok in de Tweede Wereldoorlog vanuit
Vichy-Frankrijk naar de Verenigde Staten
en het Verenigd Koninkrijk.

o Kampte levenslang met gezondheids-
klachten. Stierf op 24 augustus 1943, 34
jaar oud, in een Engels sanatorium aan de
gevolgen van tuberculose.

e Haar hoofdwerk Wachten op God ver-
scheen dit jaar opnieuw in het Nederlands
(Bijleveld, 190 blz., € 19,50).

denkers van nu %

iemand is die niet in de christelijke traditie
is geworteld of opgegroeid, ook al flirtte
ze met het katholicisme. Het mystieke zit
‘m erin dat haar uitgangspunt is dat we
deel uitmaken van een goddelijke realiteit.
Je krijgt deel aan God door deze realiteit,
zoals die is en dus zonder illusies daarover,
voor de volle honderd procent te omarmen,
er helemaal in op te gaan. Je wordt niet

uit deze werkelijkheid vandaan gehaald,
maar deze werkelijkheid {s op zichzelf

al een uiting van Gods liefde — in al haar
hardheid en materialiteit. Het is een mys-
tiek van de afwezige God. Maar let op: het
wachten op God betekent voor haar niet
dat ze verwacht dat God ooit terugkomt.
Het wachten op God is de enige manier
waarop God in deze wereld present is: als
de afwezige. Het is zijn schepping, waaruit
hij zich teruggetrokken heeft. Dat gat in het
verlangen naar het goede, dat is eigenlijk
het bewijs voor God. God is niet een macht
die het universum bestiert in zijn voorzie-
nigheid — God is geen Persoon. God {s dit
op liefde aangelegde universum. De enige
reden waarom je over God spreekt is dat
dit universum erom vraagt lief gehad te
worden. God is dus present in zijn absentie
in deze wereld. Het klinkt misschien heel
abstract, maar dat hoeft het niet te zijn.
Bedenk maar eens hoe iemand van wie je
intens houdt maar die zich aan de andere
kant van de wereld bevindt ongelooflijk
aanwezig voor jou kan zijn, ook al staat
diegene niet fysiek naast je.”

Weil stelt dat de moderne mens ontworteld
is en die wortels kan terugvinden door
middel van lichamelijke arbeid. Ze schrijft:
‘Het is gemakkelijk om de plaats te bepalen
die de lichamelijke arbeid in een goed geor-
dend sociaal leven moet innemen. Hij moet
er het spirituele centrum van zijn.” Waarom
is de lichamelijke arbeid zo belangrijk en
spiritueel voor haar?

“Dat vind ik een heel sterk punt in haar
filosofie: dat je geen fundamenteel on-
derscheid kunt maken tussen lichaam

en geest, maar dat wij in z'n totaliteit als
fysieke en geestelijke wezens de zwaarte-
kracht van de werkelijkheid ervaren. Zij
was ervan overtuigd dat via fysieke arbeid
de wereld pas echt bij je binnenkomt. En

zo ervaar je ook dat je onderdeel bent van
de noodzakelijkheid waaraan de wereld als

‘Simone Weil zocht
altijd de plekken
op waar de klappen
vallenw’

materie gehoorzaamt. Veel intellectuelen
zijn losgezongen van lichamelijk contact
met de wereld waarover ze nadenken. Tk
ben het wel met haar eens dat dit een pro-
bleem is. Ik schrijf zelf veel over ouderen en
ouderenzorg. Een collega van me zei eens:
‘Ik ga eerst als vrijwilliger aan de slag in de
zorg en dan pas ga ik erover schrijven.’ Dat
zie je niet vaak. Er is op dit moment zo’n
Kkloof tussen theoretisch en praktisch opge-
leide mensen, terwijl we elkaar eigenlijk zo
nodig hebben.”

Waarom zou je haar werk nu, in deze tijd en
samenleving, nog lezen?

“Wachten op God, het boek waar ze be-
roemd mee is geworden, is van zo'n ver-
pletterende schoonheid. De taal die zij
gebruikt is zo mooi en helder, dat je er wel
voor moet vallen. Haar werk is ook een
antidotum tegen elke vorm van cynisme.
Ze laat zien hoe je tegelijkertijd lucide kunt
zijn, de wereld zonder illusies tot je kunt
nemen, én kunt geloven in de liefde. We
leven en we doen ons best, maar ik vind
het bijzonder dat er mensen zijn zoals zij
die je uitdagen om nietsontziend eerlijk te
zijn en ondanks dat van het leven te blijven
houden.

Weil helpt ons om ons ego te relativeren.
Als we onszelf kunnen loslaten, komen
we dichterbij de essentie van de dingen,
dichterbij de waarheid. Dan ontdekken
we dat zinloos lijden bij het leven hoort.
Dat het kwaad vaak niet gestraft wordt
en het goede niet beloond. Dat willen

we graag ontkennen natuurlijk. Maar zij
loopt daar niet voor weg. Meer nog, dat
inzicht is voor haar juist een reden om
des te krachtiger te geloven in de tegen-
macht van de liefde.” o

Frits de Lange geeft in de Academie op Kreta
in oktober 2020 een cursus over de filosofi-
sche mystiek van Meister Eckhart en Simone
Weil, zie www.evdaimonia.com
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