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postmodern geloof ✽
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‘De dood van God 
is niet het einde’
“Het touwtje met de hemel door-
knippen is het meest spirituele 
dat ik ooit heb gedaan”, zegt 
theoloog Gerko Tempelman. “En 
dat adviseer ik de lezer ook: stop 
met geloven, laat het bouwwerk 
in elkaar storten. Zo schep je 
ruimte voor iets nieuws.”

intellectuele en postmoderne manier met 
die thema’s bezig kunt zijn – dat je niet 
achterlijk hoeft te zijn omdat je nog wat 
met het geloof hebt.”

Wat me opviel bij lezing van je boek is hoe 
rationeel je het geloof aanvliegt. Maar is 
geloof nou niet juist iets wat het rationele 
overstijgt? 
“Mijn boek is inderdaad een grote rationele 
onderneming. Maar dat is nu eenmaal hoe 
ik in elkaar zit, die rationaliteit is mijn regis-
ter. Ik zie het als een poging van mij om met 
mijn middelen ruimte te scheppen voor 
iets wat verder gaat dan die rationaliteit. Ik 
zie mezelf daarbij stuiten op de grens van 
de rationaliteit, waarachter het domein 
van geloven en religie begint. Maar om 
iets te zeggen over dat domein, daar ben ik 
simpelweg niet zo geschikt voor. Ik héb ook 
niet zoveel andere registers dan dit. Ik word 
wel geraakt door dingen, bijvoorbeeld 
wanneer ik een vernieuwend theologisch 
boek lees. Dat lees ik op het strand in de 
vakantie, dat vind ik echt interessant. Voor 
mij zit er een zekere spiritualiteit in het 
rationele. Het christelijk verhaal kun je op 
zoveel verschillende manieren bekijken. Als 
iemand mij helpt het weer vanuit een ander 
perspectief te bekijken, dan heb ik een 
soort homerun.” 

Je schrijft dat het boek een weergave is 
van een zoektocht. Waar zoek je precies 
naar?
“Kijk, op dit moment heb je eigenlijk twee 
smaken in het christendom: orthodoxie en 
vrijzinnigheid. Het nadeel van orthodoxie 
is dat ze alles van God verwachten, wat 
echt problematisch is sinds Auschwitz. 
Ik vind dat een theoloog als Tim Keller 
zestiende-eeuwse antwoorden geeft op 
21ste-eeuwse vragen. Vrijzinnigheid heeft 
als nadeel dat alles uit de mensen moet 

mijn geloof. Bij een ui blijft er dan niks 
meer over, bij mij wel. Ik zou dat niet direct 
geloof willen noemen, wel ‘ongeneeslijk 
religieus’. In het boek laat ik ook zien hoe 
mijn persoonlijke verhaal parallel loopt met 
‘de dood van God’ in het westerse denken. 
Waar velen de neiging hebben om het 
daarbij te laten, wil ik kijken naar hoe dat 
nihilistische perspectief juist ruimte biedt 
voor een nieuw soort religiositeit, die post-
modern is ingekleurd. Ik vind hierin veel 
inspiratie bij filosofen uit de hoek van de 
relatief nieuwe radical theology, die precies 
dat doen: vanuit een postmoderne filosofie 
teruggrijpen naar het christelijke verhaal. 
Atheïstische filosofen die zeggen: ‘Kijk hoe 
interessant dat christelijke verhaal is’. Dat 
vind ik mateloos boeiend. Er is de implicie-
te veronderstelling dat je niet met filosofie 
bezig kunt zijn als je tegelijkertijd nog in 
God gelooft. Dat het iets is waar je over-
heen zou moeten groeien omdat serieuze 
filosofen onmogelijk in een God kunnen 
geloven. De filosofen Slavoj Žižek en John 
Caputo, die uitgebreid aan bod komen in 
mijn boek, laten zien dat je zowel filosoof 
als gelovige kunt zijn.” 

Waarom heb je dit boek geschreven?
“Ik heb best veel vrienden en contacten 
die dezelfde achtergrond hebben als ik, 
maar geen idee hebben van wat ze met 
die achtergrond moeten. Ze ervaren hun 
achtergrond vooral als vervelend en als iets 
wat totaal niet past in een moderne wereld. 
Ze zetten als gevolg alles wat met het chris-
telijk geloof te maken heeft overboord. Het 
overkomt hen meer dan dat ze daar zelf 
een keuze in maken. Het lukt ze simpelweg 
niet om er een vervolg aan te geven, omdat 
ze denken dat dit niet mogelijk is. Ik wil 
laten zien dat er meer is dan het omarmen 
dan wel afwijzen van het christelijk geloof. 
Dat je misschien zelfs op een spannende, 

F
ilosoof en theoloog Gerko Tem-
pelman (1988) verloor zijn geloof 
tijdens zijn studie theologie aan 
de Vrije Universiteit. Hij groeide 
op in een streng vrijgemaakt- 

gereformeerd milieu, waar hij al werd 
gewaarschuwd om niet naar de Vrije 
Universiteit te gaan, om precies deze reden. 
Maar wat ze hem niet vertelden was dat het 
verliezen van dat geloof voor hem een be-
vrijding zou zijn. Juist door het bouwwerk 
af te breken dat het geloof voor hem was, 
ontstond er ruimte voor een nieuw soort 
geloof – wat hij ‘postmodern christendom’ 
noemt. Hij schreef er een boek over: On-
geneeslijk religieus; Waarom God verdween 
uit onze wereld/mijn leven en waarom steeds 
meer filosofen zeggen dat-ie terug is, dat dit 
jaar de shortlist haalde voor ‘beste theolo-
gische boek’. In het boek laat hij zien dat ‘de 
dood van God’ juist het begin kan zijn van 
iets moois. 

Ongeneeslijk religieus; dat klinkt als een 
ziekte... In ieder geval niet als iets waar je 
blij mee bent.
“Het is die religieuze snaar waar ik maar 
niet vanaf kom, zelfs al zou ik dat willen. 
Het boek laat mijn zoektocht zien naar wat 
er overblijft nadat ik mijn geloof als een ui 
heb afgepeld; het is in die zin een weerslag 
van een postmoderne deconstructie van 
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Ik heb dat een leven lang gehoord, in de 
gereformeerde en evangelische wereld: 
‘Tuurlijk kun je God niet snappen, God is 
groter dan jij’ et cetera. ‘Wat jij moet doen is 
het uit handen geven’. We leven in een tijd 
waarin we hebben geleerd om alles stuk 
te redeneren, waardoor we uiteindelijk 
allemaal cynicus worden. Dat maakt het 
heel moeilijk om tot overgave te komen. 
Dat is waar veel mensen inzitten nu, terwijl 
ze daar tegelijkertijd mee worstelen – want 
wat blijft er dan nog over? Er is wat dat 
betreft een zingevingsvacuüm. Het is zoals 
Nietzsche de dood van God weergeeft, na-
melijk als het uitwissen van de horizon en 
het loskoppelen van de zon van de aarde. 
Waarom hij dat zo formuleert? Om weer te 
geven in wat voor crisis mensen terechtko-
men zonder God, een crisis waarin ze be-
tekenisloos op deze planeet rondzwerven 
zonder te weten hoe het nu verder moet. Ik 
denk niet dat die mensen geholpen zijn met 
het idee dat ‘je je gewoon moet overgeven 
aan het mysterie’. Dat God doodgaat, dáár 
kunnen we niks aan doen, maar we kunnen 
wél kijken naar hoe nu verder.”

Hoe nu verder dan, na die postmoderne 
deconstructie van het geloof?
“De dood van God is niet het einde, het is 
voor mij juist het begin geweest van iets 
moois. In het boek schrijf ik dat het touwtje 
met de hemel doorknippen het meest spiri-
tuele is dat ik ooit heb gedaan. En dat advi-
seer ik de lezer ook: stop met geloven, laat 
het bouwwerk in elkaar storten. Zo schep je 
ruimte voor iets nieuws, en dat nieuwe kan 
spiritueel, mystiek en misschien zelfs God 
zelf zijn. Zolang je je geloof en godsbeelden 
niet kunt loslaten, en rusteloos blijft, zal dit 
een blokkade voor je zijn. Ik heb mensen 
horen vertellen over het moment dat ze 
hun geloof waren verloren. Ze praatten 
erover alsof het een bekering was, dat ze 
de vogels hoorden fluiten en dat de lucht 
opklaarde. Het is een soort bevrijding, van 
iets wat in de kern juist niet-christelijk is.”

Hoe kreeg die bevrijding vorm in jouw 
leven?
“Na het boek heb ik me een stuk vrijer ge-
voeld om stappen te maken richting meer 
betrokkenheid bij Stroom, een christelijke 
gemeenschap hier in Amsterdam. Ik ga er 
regelmatig voor. Dan moet ik een postmo-

dern verhaal vertellen over het evangelie. 
Daar moet ik dan, vind ik, iets zeggen over 
de betekenis van het kruis en de opstan-
ding, en wat daarin goed nieuws is voor 
vandaag. Dat vind ik een heel ingewikkeld 
format. Ik moet gaan vertellen wat het 
evangelie betekent voor vandaag. In bijna 
alle gevallen heb ik werkelijk geen idee. 
Maar ik heb wel het idee dat in het evange-
lie iets zit en ik wil mezelf dwingen me in 
dat format te bewegen. Het is het format 
van de christelijke traditie en daar wil ik 
iets mee. Dan probeer ik een week lang er 
iets uit te persen, soms lukt dat, maar soms 
niet en dan zeg ik dat gewoon: ‘Ik kom er 
niet uit’. Dat vinden mensen prima, want 
het is ook niet makkelijk. Het boek heeft me 
geholpen dat oké te vinden, dat dit intellec-
tueel te rechtvaardigen is.” 

In je boek schrijf je meerdere keren ‘waar 
je mee omgaat word je mee besmet’. 
Daarnaast schrijf je dat je vrouw uit de 
evangelische hoek komt. Ben je ook op een 
bepaalde manier ‘besmet’ door haar, qua 
geloof?
“Niet dat ik zelf zie. Ik beschrijf ook in het 
boek dat dit een lastig thema is voor ons, 
dat we spiritueel gezien allebei op ons 
eigen eilandje zitten. We zijn nu wat langer 
onderweg en ik heb geleerd dat daar geen 
verandering in komt. Ik ben erachter ge-
komen dat ik veel starder ben in de manier 
waarop ik tegen geloof en spiritualiteit 
aankijk dan ik zou willen. Ik zou willen dat 
ik God net zo vrij en vrolijk in de dingen 
kon ervaren zoals zij dat kan. Maar ik kan 
dat niet.” 

Houdt het zoeken een keer op en zo ja, 
wanneer?
“Ik ervaar zoeken niet als negatief. Ik denk 
dat de zoektocht nooit eindigt, en dat dat 
juist bij het ongeneeslijk religieuze hoort. 
Veel mensen zijn niet blij in hun zoeken, 
ervaren het als rusteloos, onrustig. Ze 
hebben het gevoel dat ze ergens moeten 
landen. Ik bloei er juist van op. Dat gun ik 
iedereen die dit boek leest: er vrede mee 
hebben dat je niet bij A of B uitkomt, dat 
het ingewikkeld is en dat het daarom juist 
ook mooi is.” .
Gerko Tempelman: Ongeneeslijk religieus 
(KokBoekencentrum, 176 blz.,  17,99).

 komen. Dat vind ik net zo leeg en onmoge-
lijk als de orthodoxie. Want sinds Ausch-
witz is het onmogelijk om te denken dat 
mensen het allemaal zelf kunnen regelen. 
Dat is de spagaat, dus ik voel me niet thuis 
in beide kampen. Ik ben echt op zoek naar 
een tussenvorm, die ik vooralsnog gevon-
den heb in de radicale theologie, omdat zij 
vertrekt vanuit het nihilistische idee van 
Nietzsche dat God dood is. Maar hij voegt 
daar óók aan toe dat het daar niet eenvou-
diger van wordt; volstrekt nihilisme is niet 
iets wat je wilt, het maakt cynisch en bitter, 
dus moeten we wat verzinnen om daar uit 
te komen. In die radicale theologie laten 
filosofen die in de school van Nietzsche 
staan, zoals Žižek, zien dat juist het chris-
telijke verhaal zelf ons aanknopingspunten 
biedt om om te gaan met dat nihilisme. Het 
verhaalt van een God die afsterft, die op 
een bepaalde manier alle verwachtingen 
aan zijn adres aan het kruis meeneemt en 
laat verdwijnen. Daar zit van beide kanten, 
zowel van de orthodoxie als van de vrijzin-
nigheid, iets in. Je zou het een postmodern 
christendom kunnen noemen.”

Wie was God voor je toen je nog gerefor-
meerd was en wie is God nu voor jou?
“Hij was de belichaming van een manier 
van kijken naar de werkelijkheid. De bril 
waardoor ik naar de werkelijkheid keek. 
Zo geloofde ik in een God die het beste met 
ons voorheeft waardoor ik bijvoorbeeld niet 
uit de voeten kon met het feit dat het op 
Koninginnedag regende. Het kleurde mijn 
perspectief in alle opzichten. Nu heeft God 
voor mij te maken met alles waar we ratio-
neel gezien niet uitkomen. Als God bestaat, 
en ik hoop dat, dan houd ik er rekening mee 
dat hij op een of andere manier betrokken 
is bij de werkelijkheid. Daar raak je aan als 
je een kind krijgt, of als je overvallen wordt 
door schoonheid. Paul Tillich beschrijft God 
als de ground of being; zo zie ik het ook. 
Het gaat voorbij de vraag of God wel of niet 
bestaat als entiteit, en kijkt naar wat daar-
onder ligt. God presenteert zich meer als 
mogelijkheid dan als werkelijkheid.”

In hoeverre heeft geloof, in jouw register, 
nog iets te maken met overgave en 
vertrouwen?
“Ik twijfel erover of het zo is dat het geloof 
een zaak van overgave en vertrouwen is. 

Gerko Tempelman ✽
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