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De westerse leefwijze vraagt veel van mensen en hun omgeving. Maar wat als je daar niet aan mee kunt of wilt doen?
In de serie ‘Nieuwe levenswijzen' worden mensen geinterviewd die het roer omgooiden en voor een andere weg kozen.
Welke wijsheid ligt daarin besloten?

‘We moeten van een
verpleeghuis naar een

verpleegThuis’

Anderhalf jaar geleden gooide verpleegkundige Teun Toebes (22) het roer om: hij pakte zijn spullen en
verhuisde naar de gesloten afdeling van een verpleeghuis in Utrecht. Sindsdien deelt hij daar lief en
leed met zijn huisgenoten: mensen die gediagnosticeerd zijn met een vorm van dementie.

TEKST ELZE RIEMER BEELD MERLIJN DOOMERNIK (PORTRET), MARIJKE KREKELS (OVERIG)

ver zijn ervaringen schreef Toebes het

boek VerpleegThuis: Wat ik leer van mign

huisgenoten met dementie. Het boek is

een bestseller en krijgt een vervolg in

de vorm van theatervoorstellingen. Ook
initieerde Toebes de stichting sTeun en toeverlaat
en de internationale Article 25 Foundation. Als
zorgvernieuwer treedt hij veel op in de media en won
hij verschillende awards. Ondertussen woont hij nog
steeds in het verpleeghuis, samen met de mensen voor
wij hij zijn leven zo drastisch heeft omgegooid. En
hoe pittig dat ook is, plannen om te vertrekken heeft
hij niet. Zijn missie? De levenskwaliteit van mensen
met dementie verbeteren. “Laat het léven leidend
zijn, niet de dementie”, stelt Toebes. “Hiervoor is een
cultuuromslag nodig. Want uiteindelijk, zo blijkt uit
de cijfers, zullen we hier allemaal in de toekomst mee
te maken krijgen: één op de vijf mensen krijgt een
vorm van dementie en over twintig jaar zal het aantal
mensen met dementie verdubbeld zijn. En zeg nou zelf,
zou jij dan op een afdeling willen wonen waar je niet
zelfstandig naar buiten mag en kan lopen?”

Als student verpleegkunde zette je je al op allerlei
manieren in voor mensen met dementie. Hoe kwam je
bij het drastische besluit om op de gesloten afdeling
van een verpleeghuis te gaan wonen?

“Ik stond aan het einde van mijn opleiding en het
voelde niet goed om als verpleegkundige onderdeel te
worden van wat ik zie als een totalitair zorgsysteem,
zonder dat ik iets doe om dat systeem te veranderen.
We zeggen met z'n allen al heel lang dat er verandering
nodig is in de zorg. We organiseren congressen en
verzinnen steeds weer nieuwe protocollen en termen
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die onderstrepen hoe belangrijk we die verandering
vinden. Ondertussen verandert er in de praktijk weinig
omdat we het zo moeilijk vinden om het écht anders

te gaan doen. Dat wil ik niet; ik wil niet over veertig
jaar nog steeds roepen dat het anders moet. Bovendien
geloof ik dat je de zorg alleen vanuit het hart én met
het hart kunt veranderen. En hoe kan je dichterbij het
hart komen dan door er zelf middenin te gaan zitten?
Dus toen besloot ik om in een verpleeghuis te gaan
wonen, in een kamer op een gesloten afdeling.”

Je schreef een boek over je ervaringen, dat binnen de
kortste keren een bestseller werd. Je verschijnt veel
in de media en je boek krijgt zelfs een vervolg in de
vorm van een theatervoorstelling. Aan aandacht geen
gebrek!

“Ik zou liever willen dat wat ik doe niet zo bijzonder
wordt gevonden. Regelmatig koppen kranten zoiets
als: ‘Jonge jongen woont samen met oudere mensen’.
Het is toch treurig dat dit kopwaardig is? Het zegt
zoveel over hoe ongewoon het is geworden om met
elkaar samen te leven. Als ik hier uit het raam kijk

zie ik een groot gebouw waar allemaal jongeren in
wonen. Maar zij kunnen hier niet komen omdat er een
hek om het terrein staat, terwijl ze graag zo’n park als
het onze zouden willen om te kunnen chillen. En wat
voor signaal geven we af aan de nieuwe generatie, met
al die hekken hier? Waarom gaat de avondvierdaagse
bijvoorbeeld niet gewoon dwars door de gang hier?
En in plaats van op een afstand over deze dingen te
praten, het in te vullen voor een groep mensen, wil ik
het saimen met de mensen doen om wie het gaat. Door
bijvoorbeeld alleen met een televisieoptreden in te

stemmen als ik twee huisgenoten mee mag nemen. Zo =»
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=» zat ik bij OpI met mijn huisgenoten Ad en Muriélle —

het was de eerste keer dat mensen met dementie aan
tafel zaten bij een talkshow.”

Nu je een podium hebt zou je kunnen zeggen: dat is
dat, nu ga ik weer in een studentenhuis wonen. Maar
je woont nog steeds op dezelfde gesloten afdeling -
waarom?

“Dit is voor mij geen project. Het boek is de eerste
dominosteen naar een veel grotere verandering

die moet plaatsvinden. Ik leef voor mijn missie om

de levenskwaliteit van mensen met dementie te
verbeteren en dan zou het raar zijn als ik na een jaar
alweer vertrek naar een studentenhuis. Ik heb veel
leven moeten inleveren door hier te gaan wonen.

Het is zwaar en natuurlijk heb ik momenten dat ik

me gefrustreerd en moedeloos afvraag waarom ik

dit doe. En dan heb ik in tegenstelling tot de andere
bewoners wél een eigen sleutel en eigen geld. Ik kan
gaan en staan waar ik wil, maar met al die hekken

om het terrein heen is het gevoel afgesneden te

zijn van de rest van de wereld hier overweldigend.
Daarbij staat alles in het teken van risicovermijding
en veiligheid, van de tl-balken tot de nepplanten en de
blauwgekookte eieren aan toe. Hoe kun je een individu
zijn in zo'n omgeving, laat staan je thuis voelen? Ik
heb huisgenoten die alcoholbeperkingen opgelegd
krijgen, met goede bedoelingen natuurlijk, maar
zonder dat ze daar zelf wat over te zeggen hebben.
Anderen krijgen een riem om waardoor ze niet meer
op kunnen staan en rond kunnen lopen — omdat ze
anders misschien vallen. Dat is toch geen leven? Dus
ja, het leven in een verpleeghuis staat ver af van het
leven van mijn leeftijdsgenoten, maar ik wil het niet
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anders: het contact dat ik hier met mijn huisgenoten
heb is zo bijzonder. Zij houden me scherp maar zorgen
er ook voor dat mijn liefde voor de mensen om wie
het gaat levend blijft. Op het moment dat verandering
creéren een politieke aangelegenheid wordt verdwijnt
het mensbeeld vaak. Dat wil ik voorkomen. Maar ik
geniet er ook van om hier te zijn. Ik heb zoveel mooie
vriendschappen opgebouwd. Dat iemand dementie
heeft betekent nog niet dat er geen wederkerige relatie
meer mogelijk is.”

Dus je gooide in je persoonlijke leven het roer om,
om te laten zien dat het roer om moet in onze
maatschappij. Wat moet er volgens jou veranderen?
“Er is een cultuurverandering nodig. We moeten
mensen met dementie gaan zien als ménsen, in plaats
van als ‘dementerenden’. Dit is niet zozeer een taak
voor de zorg, maar voor de hele maatschappij. Willen
we mensen met dementie primair als mensen gaan
zien dan moeten we dementie juist Git de context van
de zorg halen. Een cultuurverandering klinkt heel
ingrijpend maar zo ingewikkeld is het niet. Gisteren
nog kwam een vriendin van mij op bezoek, met een fles
champagne om op het nieuwe jaar te proosten. Dan
zitten we daar met mijn huisgenoten te proosten op
het nieuwe jaar. Zo simpel kan het zijn, zo mooi ook.
Maar daarna wordt ze wel door een zorgmedewerker
weggestuurd bij het bewonerstoilet, want ze moet naar
het bezoekerstoilet. En dan is er ook nog een toilet
speciaal voor het zorgpersoneel. Ook dit is allemaal
met goede bedoelingen bedacht maar het is juist dit
creéren van onmogelijkheden op basis van rollen

waar we vanaf moeten. Het is niet zo dat ik het hele
systeem wil omverwerpen, want dat zou impliceren
dat er niets goeds gebeurt. Maar ik wil me er ook niet
in voegen, want het product van het huidige systeem
is minderwaardigheid en uitsluiting. Ik wil geen
onderdeel zijn van iets wat zo'n negatieve impact heeft
op het leven van mensen die zorg nodig hebben.”

Je begint je boek met een citaat van een van je
huisgenoten, Muriélle: ‘Het leven heeft hier geen zin.
Je doet er niet meer toe, dus je kunt maar beter echt
dood zijn' — Waarom heb je juist dit citaat gekozen?
“Ik zat bij haar en toen ze dit zei voelde ik dat als

een steek in mijn hart. In onze samenleving word

je in feite sociaal doodverklaard als je dementie
krijgt. Alsof mensen met dementie niet nog steeds
betekenis willen ervaren in hun leven, of van betekenis
willen zijn. Alsof ze stoppen met 1éven, hun eigen
individualiteit kwijtraken. Dat is allemaal niet waar.
Een inktzwart stigma ligt ten grondslag aan dit soort
ideeén. Veel mensen denken dat het verpleeghuis een
nare plek is waar de bewoners doordraaien en poep
aan de muur smeren. Dat gebeurt zelden en als het
wel gebeurt: stel dat jij het was die dat deed, alleen
maar omdat je gewoon niet meer snapt dat wat je

in je handen hebt ontlasting is? Dan wil je toch dat

er voor je wordt gezorgd, op een manier dat je niet
ontmenselijkt wordt? Er staan dingen in het boek
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die ik als iemand die van de zorg houdt liever niet
had opgeschreven. Maar het moet, want ik wil de
mensen van wie ik zoveel hou een stem geven. Een
stem die ze nog echt wel hebben, maar die hun keer
op keer wordt ontnomen. Kijk naar deze coronatijd
en het beleid in verpleeghuizen: is er op enig moment
gevraagd wat de mensen z€lf willen? Dit is illustratief
voor hoe het steevast gaat. Tijdens mijn opleiding tot
verpleegkundige heb ik geleerd hoe je motiverende
gespreksvoering moet toepassen als techniek, om
mensen te verleiden te doen wat jij wilt dat ze doen.

‘Laat het léven leidend zijn,
niet de dementie’
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Pas als bewoner in het verpleeghuis heb ik leren
luisteren. Dat luisteren is zo essentieel. Want zolang
ik mijn huisgenoten kan blijven zien als Ad, Tineke en
Elly, in plaats van als mensen met dementie, zullen ze
als persoon niet verdwijnen. En als we dat allemaal
gaan doen dan ben ik ervan overtuigd dat de praktijk
uiteindelijk ook zal veranderen.”

Geen gesloten afdelingen meer?

“Onder andere. En het is echt niet zo dat als we hier
de deuren open zetten tachtig mensen ineens de A2
oplopen. We moeten van een verpleeghuis naar een
verpleegThuis. Op het moment dat je je geborgen
voelt op de plek waar je bent, wil je niet weg. Mochten
er van die tachtigduizend mensen tientallen mensen
zijn die wel iets overkomen en komen te overlijden,
dan moeten we onszelf de vraag stellen of het oké

is om voor zo'n kleine minderheid een collectieve
maatregel te hanteren die schuurt met fundamentele
mensenrechten. Of moeten we misschien voor

de mensen voor wie het echt nodig is een andere
oplossing creéren, die wel veilig is maar niet zo hard
als een gesloten afdeling? Waar het primair om gaat is
dat we mensen met dementie niet meer wegstoppen,
maar omarmen als onderdeel van onze maatschappij.
En dat we stoppen met beslissingen maken voor hen,
maar mét hen.”

Je hebt het over een inktzwart stigma rondom
dementie. Hoe is dat stigma volgens jou ontstaan?
“We leggen in onze westerse samenleving zo'n grote
nadruk op de ratio, dat wanneer dat afneemt we het
geoorloofd vinden om de mensen die een vorm van
dementie krijgen buiten spel te zetten en beslissingen
voor hen te nemen. Het is veelzeggend dat we als
maatschappij achttien miljard euro per jaar over
hebben voor een systeem als de verpleeghuiszorg.
Het is een systeem dat een hele grote groep mensen
tekort doet, door hen vanwege een beperking uit te
sluiten van de samenleving. We zeggen dat Nederland
een inclusieve samenleving is maar ondertussen zijn
gesloten afdelingen voor mensen met dementie de
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norm, de standaard. Dat is toch vreemd? Dat betekent
dat het merendeel van de honderdtwintigduizend
mensen die in een verpleeghuis woont op een
gesloten afdeling woont. Het is een collectieve
maatregel die helemaal niet nodig is voor iedereen.
Het stigma rondom dementie noem ik inktzwart
omdat het een combinatie is van twee stigma’s:

de angst voor het ouder worden en de angst om

je rationele vermogens te verliezen. Dat is typisch
westers. En hoe wij mensen behandelen die te maken
krijgen met dementie, alsof ze niet meer volwaardig
mens zijn, is de directe vrucht van dat stigma. We
zeggen toch ook niet tegen mensen die in een rolstoel
zitten dat ze geen gebruik mogen maken van het
openbaar vervoer? Zolang we de beperking voorop
stellen en niet de mens gaat het mis.

Op mijn boek krijg ik opvallend veel reacties van
mensen in de zorg en het onderwijs en allemaal zien
zij hetzelfde: hoe instituten het mens-zijn verbrijzelen
en hoe we daar onbewust onderdeel van zijn. Daarom
zijn zoveel mensen ook bang om in een verpleeghuis
te eindigen. Maar als een op de drie vrouwen
dementie krijgt dan kun je niet meer je kop in het
zand steken.”

Hoe kijk je naar de toekomst?

“Op social media word ik wel eens de hoop van de
toekomst genoemd. Dan denk ik: ‘Nee, wat kun jij
z€If doen om de hoop van de toekomst te zijn?’ De
intentie is goed hoor, maar het effect kan daardoor
wel zijn dat het je afleidt van wat je zelf doet en kunt
doen. Ik ben er van overtuigd dat we wat dit betreft
allemaal de hoop van de toekomst zijn — en van het
heden. En dan hoef je echt niet net zoals ik het roer
helemaal om te gooien en in een verpleeghuis te gaan
wonen. Maar loop er niet meer omheen, alsjeblieft.
Ga er eens langs, de bewoners zijn je buurtgenoten!
Bovenal zijn het mensen zoals jij en ik, die nog steeds
verlangen naar betekenis, verbinding en plezier in
het leven. En je zult ontdekken dat ze daarin ook veel
voor jou kunnen betekenen.” <
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Teun Toebes (1999) is verpleegkundige, student
Zorgethiek en Beleid en zorgvernieuwer. Anderhalf
jaar geleden besloot hij te verhuizen naar een gesloten
afdeling van een verpleeghuis. Hij strijdt voor een
betere levenskwaliteit voor mensen met dementie

en ontving hiervoor vele onderscheidingen. Recent
verscheen zijn boek VerpleegThuis: Wat ik leer van
mijn huisgenoten met dementie over zijn ervaringen

in het verpleeghuis, dat op #1 van de Bestseller

60 debuteerde. Op 9 mei gaat zijn gelijknamige
theatervoorstelling in premiére in het Beatrix Theater
in Utrecht. Hij zette een landelijke en internationale
stichting op om zijn missie handen en voeten te geven.
Hij is een veelgevraagde gast op (internationale)
congressen en in de media.
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