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ver zijn ervaringen schreef Toebes het 
boek VerpleegThuis: Wat ik leer van mijn 
huisgenoten met dementie. Het boek is 
een bestseller en krijgt een vervolg in 
de vorm van theatervoorstellingen. Ook 

initieerde Toebes de stichting sTeun en toeverlaat 
en de internationale Article 25 Foundation. Als 
zorgvernieuwer treedt hij veel op in de media en won 
hij verschillende awards. Ondertussen woont hij nog 
steeds in het verpleeghuis, samen met de mensen voor 
wij hij zijn leven zo drastisch heeft omgegooid. En 
hoe pittig dat ook is, plannen om te vertrekken heeft 
hij niet. Zijn missie? De levenskwaliteit van mensen 
met dementie verbeteren. “Laat het léven leidend 
zijn, niet de dementie”, stelt Toebes. “Hiervoor is een 
cultuuromslag nodig. Want uiteindelijk, zo blijkt uit 
de cijfers, zullen we hier allemaal in de toekomst mee 
te maken krijgen: één op de vijf mensen krijgt een 
vorm van dementie en over twintig jaar zal het aantal 
mensen met dementie verdubbeld zijn. En zeg nou zelf, 
zou jíj dan op een afdeling willen wonen waar je niet 
zelfstandig naar buiten mag en kan lopen?” 

Als student verpleegkunde zette je je al op allerlei 
manieren in voor mensen met dementie. Hoe kwam je 
bij het drastische besluit om op de gesloten afdeling 
van een verpleeghuis te gaan wonen? 
“Ik stond aan het einde van mijn opleiding en het 
voelde niet goed om als verpleegkundige onderdeel te 
worden van wat ik zie als een totalitair zorgsysteem, 
zonder dat ik iets doe om dat systeem te veranderen. 
We zeggen met z’n allen al heel lang dat er verandering 
nodig is in de zorg. We organiseren congressen en 
verzinnen steeds weer nieuwe protocollen en termen 

die onderstrepen hoe belangrijk we die verandering 
vinden. Ondertussen verandert er in de praktijk weinig 
omdat we het zo moeilijk vinden om het écht anders 
te gaan doen. Dat wil ik niet; ik wil niet over veertig 
jaar nog steeds roepen dat het anders moet. Bovendien 
geloof ik dat je de zorg alleen vanuit het hart én met 
het hart kunt veranderen. En hoe kan je dichterbij het 
hart komen dan door er zelf middenin te gaan zitten? 
Dus toen besloot ik om in een verpleeghuis te gaan 
wonen, in een kamer op een gesloten afdeling.”

Je schreef een boek over je ervaringen, dat binnen de 
kortste keren een bestseller werd. Je verschijnt veel 
in de media en je boek krijgt zelfs een vervolg in de 
vorm van een theatervoorstelling. Aan aandacht geen 
gebrek! 
“Ik zou liever willen dat wat ik doe niet zo bijzonder 
wordt gevonden. Regelmatig koppen kranten zoiets 
als: ‘Jonge jongen woont samen met oudere mensen’. 
Het is toch treurig dat dit kopwaardig is? Het zegt 
zoveel over hoe ongewoon het is geworden om met 
elkaar samen te leven. Als ik hier uit het raam kijk 
zie ik een groot gebouw waar allemaal jongeren in 
wonen. Maar zij kunnen hier niet komen omdat er een 
hek om het terrein staat, terwijl ze graag zo’n park als 
het onze zouden willen om te kunnen chillen. En wat 
voor signaal geven we af aan de nieuwe generatie, met 
al die hekken hier? Waarom gaat de avondvierdaagse 
bijvoorbeeld niet gewoon dwars door de gang hier? 
En in plaats van op een afstand over deze dingen te 
praten, het in te vullen voor een groep mensen, wil ik 
het sámen met de mensen doen om wie het gaat. Door 
bijvoorbeeld alleen met een televisieoptreden in te 
stemmen als ik twee huisgenoten mee mag nemen. Zo 
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‘We moeten van een 
verpleeghuis naar een 

verpleegThuis’
Anderhalf jaar geleden gooide verpleegkundige Teun Toebes (22) het roer om: hij pakte zijn spullen en 

verhuisde naar de gesloten afdeling van een verpleeghuis in Utrecht. Sindsdien deelt hij daar lief en 
leed met zijn huisgenoten: mensen die gediagnosticeerd zijn met een vorm van dementie.
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De westerse leefwijze vraagt veel van mensen en hun omgeving. Maar wat als je daar niet aan mee kunt of wilt doen? 
In de serie ‘Nieuwe levenswijzen’ worden mensen geïnterviewd die het roer omgooiden en voor een andere weg kozen. 

Welke wijsheid ligt daarin besloten?
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zat ik bij Op1 met mijn huisgenoten Ad en Muriëlle – 
het was de eerste keer dat mensen met dementie aan 
tafel zaten bij een talkshow.”

Nu je een podium hebt zou je kunnen zeggen: dat is 
dat, nu ga ik weer in een studentenhuis wonen. Maar 
je woont nog steeds op dezelfde gesloten afdeling – 
waarom?
“Dit is voor mij geen project. Het boek is de eerste 
dominosteen naar een veel grotere verandering 
die moet plaatsvinden. Ik leef voor mijn missie om 
de levenskwaliteit van mensen met dementie te 
verbeteren en dan zou het raar zijn als ik na een jaar 
alweer vertrek naar een studentenhuis. Ik heb veel 
leven moeten inleveren door hier te gaan wonen. 
Het is zwaar en natuurlijk heb ik momenten dat ik 
me gefrustreerd en moedeloos afvraag waarom ik 
dit doe. En dan heb ik in tegenstelling tot de andere 
bewoners wél een eigen sleutel en eigen geld. Ik kan 
gaan en staan waar ik wil, maar met al die hekken 
om het terrein heen is het gevoel afgesneden te 
zijn van de rest van de wereld hier overweldigend. 
Daarbij staat alles in het teken van risicovermijding 
en veiligheid, van de tl-balken tot de nepplanten en de 
blauwgekookte eieren aan toe. Hoe kun je een individu 
zijn in zo’n omgeving, laat staan je thuis voelen? Ik 
heb huisgenoten die alcoholbeperkingen opgelegd 
krijgen, met goede bedoelingen natuurlijk, maar 
zonder dat ze daar zelf wat over te zeggen hebben. 
Anderen krijgen een riem om waardoor ze niet meer 
op kunnen staan en rond kunnen lopen – omdat ze 
anders misschien vallen. Dat is toch geen leven? Dus 
ja, het leven in een verpleeghuis staat ver af van het 
leven van mijn leeftijdsgenoten, maar ik wil het niet 

anders: het contact dat ik hier met mijn huisgenoten 
heb is zo bijzonder. Zij houden me scherp maar zorgen 
er ook voor dat mijn liefde voor de mensen om wie 
het gaat levend blijft. Op het moment dat verandering 
creëren een politieke aangelegenheid wordt verdwijnt 
het mensbeeld vaak. Dat wil ik voorkomen. Maar ik 
geniet er ook van om hier te zijn. Ik heb zoveel mooie 
vriendschappen opgebouwd. Dat iemand dementie 
heeft betekent nog niet dat er geen wederkerige relatie 
meer mogelijk is.” 

Dus je gooide in je persoonlijke leven het roer om, 
om te laten zien dat het roer om moet in onze 
maatschappij. Wat moet er volgens jou veranderen?
“Er is een cultuurverandering nodig. We moeten 
mensen met dementie gaan zien als ménsen, in plaats 
van als ‘dementerenden’. Dit is niet zozeer een taak 
voor de zorg, maar voor de hele maatschappij. Willen 
we mensen met dementie primair als mensen gaan 
zien dan moeten we dementie juist úit de context van 
de zorg halen. Een cultuurverandering klinkt heel 
ingrijpend maar zo ingewikkeld is het niet. Gisteren 
nog kwam een vriendin van mij op bezoek, met een fles 
champagne om op het nieuwe jaar te proosten. Dan 
zitten we daar met mijn huisgenoten te proosten op 
het nieuwe jaar. Zo simpel kan het zijn, zo mooi ook. 
Maar daarna wordt ze wel door een zorgmedewerker 
weggestuurd bij het bewonerstoilet, want ze moet naar 
het bezoekerstoilet. En dan is er ook nog een toilet 
speciaal voor het zorgpersoneel. Ook dit is allemaal 
met goede bedoelingen bedacht maar het is juist dit 
creëren van onmogelijkheden op basis van rollen 
waar we vanaf moeten. Het is niet zo dat ik het hele 
systeem wil omverwerpen, want dat zou impliceren 
dat er niets goeds gebeurt. Maar ik wil me er ook niet 
in voegen, want het product van het huidige systeem 
is minderwaardigheid en uitsluiting. Ik wil geen 
onderdeel zijn van iets wat zo’n negatieve impact heeft 
op het leven van mensen die zorg nodig hebben.”

Je begint je boek met een citaat van een van je 
huisgenoten, Muriëlle: ‘Het leven heeft hier geen zin. 
Je doet er niet meer toe, dus je kunt maar beter echt 
dood zijn’ – Waarom heb je juist dit citaat gekozen?
“Ik zat bij haar en toen ze dit zei voelde ik dat als 
een steek in mijn hart. In onze samenleving word 
je in feite sociaal doodverklaard als je dementie 
krijgt. Alsof mensen met dementie niet nog steeds 
betekenis willen ervaren in hun leven, of van betekenis 
willen zijn. Alsof ze stoppen met léven, hun eigen 
individualiteit kwijtraken. Dat is allemaal niet waar. 
Een inktzwart stigma ligt ten grondslag aan dit soort 
ideeën. Veel mensen denken dat het verpleeghuis een 
nare plek is waar de bewoners doordraaien en poep 
aan de muur smeren. Dat gebeurt zelden en als het 
wel gebeurt: stel dat jij het was die dat deed, alleen 
maar omdat je gewoon niet meer snapt dat wat je 
in je handen hebt ontlasting is? Dan wil je toch dat 
er voor je wordt gezorgd, op een manier dat je niet 
ontmenselijkt wordt? Er staan dingen in het boek 
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norm, de standaard. Dat is toch vreemd? Dat betekent 
dat het merendeel van de honderdtwintigduizend 
mensen die in een verpleeghuis woont op een 
gesloten afdeling woont. Het is een collectieve 
maatregel die helemaal niet nodig is voor iedereen.
Het stigma rondom dementie noem ik inktzwart 
omdat het een combinatie is van twee stigma’s: 
de angst voor het ouder worden en de angst om 
je rationele vermogens te verliezen. Dat is typisch 
westers. En hoe wij mensen behandelen die te maken 
krijgen met dementie, alsof ze niet meer volwaardig 
mens zijn, is de directe vrucht van dat stigma. We 
zeggen toch ook niet tegen mensen die in een rolstoel 
zitten dat ze geen gebruik mogen maken van het 
openbaar vervoer? Zolang we de beperking voorop 
stellen en niet de mens gaat het mis.
Op mijn boek krijg ik opvallend veel reacties van 
mensen in de zorg en het onderwijs en allemaal zien 
zij hetzelfde: hoe instituten het mens-zijn verbrijzelen 
en hoe we daar onbewust onderdeel van zijn. Daarom 
zijn zoveel mensen ook bang om in een verpleeghuis 
te eindigen. Maar als een op de drie vrouwen 
dementie krijgt dan kun je niet meer je kop in het 
zand steken.”

Hoe kijk je naar de toekomst?
“Op social media word ik wel eens de hoop van de 
toekomst genoemd. Dan denk ik: ‘Nee, wat kun jij 
zélf doen om de hoop van de toekomst te zijn?’ De 
intentie is goed hoor, maar het effect kan daardoor 
wel zijn dat het je afleidt van wat je zelf doet en kunt 
doen. Ik ben er van overtuigd dat we wat dit betreft 
allemaal de hoop van de toekomst zijn – en van het 
heden. En dan hoef je echt niet net zoals ik het roer 
helemaal om te gooien en in een verpleeghuis te gaan 
wonen. Maar loop er niet meer omheen, alsjeblieft. 
Ga er eens langs, de bewoners zijn je buurtgenoten! 
Bovenal zijn het mensen zoals jij en ik, die nog steeds 
verlangen naar betekenis, verbinding en plezier in 
het leven. En je zult ontdekken dat ze daarin ook veel 
voor jou kunnen betekenen.” 

die ik als iemand die van de zorg houdt liever niet 
had opgeschreven. Maar het moet, want ik wil de 
mensen van wie ik zoveel hou een stem geven. Een 
stem die ze nog echt wel hebben, maar die hun keer 
op keer wordt ontnomen. Kijk naar deze coronatijd 
en het beleid in verpleeghuizen: is er op enig moment 
gevraagd wat de mensen zélf willen? Dit is illustratief 
voor hoe het steevast gaat. Tijdens mijn opleiding tot 
verpleegkundige heb ik geleerd hoe je motiverende 
gespreksvoering moet toepassen als techniek, om 
mensen te verleiden te doen wat jij wilt dat ze doen. 

PROFIEL
Teun Toebes (1999) is verpleegkundige, student 
Zorgethiek en Beleid en zorgvernieuwer. Anderhalf 
jaar geleden besloot hij te verhuizen naar een gesloten 
afdeling van een verpleeghuis. Hij strijdt voor een 
betere levenskwaliteit voor mensen met dementie 
en ontving hiervoor vele onderscheidingen. Recent 
verscheen zijn boek VerpleegThuis: Wat ik leer van 
mijn huisgenoten met dementie over zijn ervaringen 
in het verpleeghuis, dat op #1 van de Bestseller 
60 debuteerde. Op 9 mei gaat zijn gelijknamige 
theatervoorstelling in première in het Beatrix Theater 
in Utrecht. Hij zette een landelijke en internationale 
stichting op om zijn missie handen en voeten te geven. 
Hij is een veelgevraagde gast op (internationale) 
congressen en in de media.

NIEUWE LEVENSWIJZEN

‘Laat het léven leidend zijn,
 niet de dementie’

Pas als bewoner in het verpleeghuis heb ik leren 
luisteren. Dat luisteren is zo essentieel. Want zolang 
ik mijn huisgenoten kan blijven zien als Ad, Tineke en 
Elly, in plaats van als mensen met dementie, zullen ze 
als persoon niet verdwijnen. En als we dat allemaal 
gaan doen dan ben ik ervan overtuigd dat de praktijk 
uiteindelijk ook zal veranderen.”

Geen gesloten afdelingen meer?
“Onder andere. En het is echt niet zo dat als we hier 
de deuren open zetten tachtig mensen ineens de A2 
oplopen. We moeten van een verpleeghuis naar een 
verpleegThuis. Op het moment dat je je geborgen 
voelt op de plek waar je bent, wil je niet weg. Mochten 
er van die tachtigduizend mensen tientallen mensen 
zijn die wel iets overkomen en komen te overlijden, 
dan moeten we onszelf de vraag stellen of het oké 
is om voor zo’n kleine minderheid een collectieve 
maatregel te hanteren die schuurt met fundamentele 
mensenrechten. Of moeten we misschien voor 
de mensen voor wie het echt nodig is een andere 
oplossing creëren, die wel veilig is maar niet zo hard 
als een gesloten afdeling? Waar het primair om gaat is 
dat we mensen met dementie niet meer wegstoppen, 
maar omarmen als onderdeel van onze maatschappij. 
En dat we stoppen met beslissingen maken voor hen, 
maar mét hen.”

Je hebt het over een inktzwart stigma rondom 
dementie. Hoe is dat stigma volgens jou ontstaan? 
“We leggen in onze westerse samenleving zo’n grote 
nadruk op de ratio, dat wanneer dat afneemt we het 
geoorloofd vinden om de mensen die een vorm van 
dementie krijgen buiten spel te zetten en beslissingen 
voor hen te nemen. Het is veelzeggend dat we als 
maatschappij achttien miljard euro per jaar over 
hebben voor een systeem als de verpleeghuiszorg. 
Het is een systeem dat een hele grote groep mensen 
tekort doet, door hen vanwege een beperking uit te 
sluiten van de samenleving. We zeggen dat Nederland 
een inclusieve samenleving is maar ondertussen zijn 
gesloten afdelingen voor mensen met dementie de 


